TUYỂN CHỌN NHỮNG BÀI VĂN TỰ SỰ LỚP 8 HAY

Đề 1 : Kể về một kỉ niệm đáng nhó đối với một con vật nuôi mà em
yêu thích.

Bài làm 1

Sáng hôm nay, tôi và mấy cô bạn thân rủ nhau ra công viên chơi. Các bạn
đều là những cô bé nhát gan nên khi thấy có một chú chó chạy qua, cả lũ vội co
rúm mình lại, nhảy chồm lẽn ghế đá. Còn riêng tôi, tôi chẳng hề thấy sợ. Tôi nhìn
theo chú, chợt nhớ đến Bob, chú chó béc giê của tôi.

Tôi còn nhớ, hai năm về trước, khi gia đình tôi mới chuyển nhà lên thành
phố, bà nội tặng cho gia đình tôi một chú béc giê nhỏ xíu, khoảng một tháng tuổi.
Bố tôi rất yêu động vật, đặc biệt là chó, bố bảo đó là cơn vật rất gần gũi với con
người, vừa thông minh lại vừa trung thành. Còn tôi, tôi không thích động vật, thậm
chí còn sợ nữa, nhất là chó, chỉ cần nghe nó sủa là tôi đã đủ bực mình. Chính vì cái
tính ấy mà tôi thấy chẳng hứng thú gì với con béc giê bà tặng. Nhưng cũng phải
khách quan công nhận con chó đẹp và rất dễ thương. Mắt nó to đen có viền vàng
xung quanh, tai nhọn hoắt, lông vàng đen, rất mượt..'.

Vào hôm sinh nhật tôi, mẹ tặng tôi một chiếc vòng cổ có hình mặt trăng và
những ngôi sao lóng lánh. Mẹ bảo tôi là ngôi sao, mẹ là vầng trãng che chở cho
ngôi sao. Món quà của mẹ thật có ý nghĩa. Mẹ rất yêu tôi, đang đi công tác mẹ đã
cố gắng về kịp để trao quà cho tôi. Thế mà, trong lúc tôi bất cẩn, thằng em nghịch
ngợm đã vứt chiếc vòng vào đâu đó, tìm mãi không thấy. Tôi vừa tiếc vừa hoảng
sợ. Sẽ phải nói với mẹ thế nào? Tôi không muốn phụ lòng yêu của mẹ. Trong lúc
tội đang rối bời bời thì con béc giê từ đâu chạy tới, trên mồm nó ngậm chiếc vòng
của tôi. Mừng quá, tôi chạy đến giật lấy chiếc vòng rồi chạy đi. Chợt tôi khựng lại
khi nghe tiếng sủa của nó. Tôi quay lại, xoa đầu nổ, cuống quýt cảm ơn. Nó dụi
dụi đầu vào tay tôi. Từ đó, tôi và chủ béc giê trở thành đôi bạn thân. Tôi đặt tên nó
là "Bob", nhiều lúc còn âu yếm gọi nó là "Bobby".

Thấm thoắt ba năm trôi qua. Giờ Bobby đã trưởng thằnh. Nó có tư thế của
một chú chó dũng cảm, mạnh mẽ. Bob khoác lên mình bộ lông vàng lửa pha đen,
đôi mắt đen và sâu hình hạt hạnh nhân, luôn ánh lên vẻ tinh nhanh linh hoạt. Nó
có một chiếc đuôi thõng xuống, hơi cong. Đôi tai Bob dựng đứng và hơi nhô ra
phía trước. Nó có một bàn chân tròn, to, đầy vẻ mạnh mẽ. Mấy bác hàng xóm sang
chơi, biết là "người nhà", Bob không bao giờ sủa mà chỉ vẫy vẫy cái đuôi tỏ ý vui
mừng. Ai vào nhà tôi cũng khen Bob đẹp, thông minh, nhanh nhẹn,.. . Ai cũng ước
ao nhà mình có một con chó như Bob. Bob không chỉ là một người lính dũng cảm của gia đình mà còn là bạn thân, vệ sĩ dũng mãnh của tôi. Thỉnh thoảng rảnh, tôi
đưa Bob đi dạo. Có Bob đi cùng, tôi chẳng sợ gì cả.

Rồi một hôm, khi tôi và Bob đang dạo trong công viên, tôi chợt nhìn thấy
một con chó mực rất dữ tợn, lông đen như cột nhà chăy với hai đốm vàng trên mắt
như hai đốm lửa. Không chỉ thế, quanh mép con mực sùi ra đầy nước bọt. Tôi nghĩ
chắc chắn con chó này bị dại. Tôi vội thúc Bob né sang đường, đi nhanh để về nhà.
Vừa lúc đó, con mực lao đến, định cắn tôi. Tôi sợ quá, haị chân cứng đờ, mắt
nhắm tịt lại. Khi đã hoàn hồn, mở mắt ra tôi thấy Bob và con chó hoang đang đánh
nhau. Thì ra, khi con chó dại chưa kịp cắn tôi thì Bob đã lao lên, cắn vào nó để cứu
tôi. Hai con chó giằng co, đu đẩy nhau, lộn qua lộn lại, cuối cùng, trước sự dũng
mãnh của Bob, con chó hoang vừa rên ư ử vừa bỏ chạy.

Hôm sau đi học, tôi rất vui vì được điểm 10 môn Ngữ văn. Tôi chạy tung
tãng về nhà, muốn khoe ngay với bố mẹ, với Bob. Nhưng, bước vào cửa, tôi chẳng
thấy Bob đón tôi như mọi khi, hoá ra, Bob đang nằm trong cũi. Bác sĩ thú y nói
Bob bị dại, phải cách li. Tôi bần thần cả người. Tôi nhớ, vì cứu tôi mà Bọb đã bị
lây bệnh dại từ con chó hoang. Liệụ Bob có trách tôi không? Tôi nhìn Bob trong
con dại mà không cầm được nước mắt. Tôi thưong Bob quá nhưng không làm gì
được. Bob ơi, tôi không còn được gặp Bob nữa rồi.

Bob và tôi giờ đã ở hai thế giới khác nhau. Tôi nhớ Bob quá. Bob đã làm tròn
nghĩa vụ của một người bạn mà tôi thì không. Bob ơi, mày có thể quay lại chơi với
tao khổng?

Trần Huyền Trang

*(Trường THCS Nguyễn Iỉuy Tưởng '1)*

Bài làm 2

"Gâu!... gâu...". Ôi! Cái tiếng kêu quen thuộc mà Đôn - chú chó thân yêu
của tôi - chào đón cậu chủ nhỏ đi học về. Đôn là quà sinh nhật lần thứ mười của
tôi do ông nội tặng.

Đôn là giống chó béc gỉê, một giống chó lớn, chuyên được huấn luyện làm
chó nghiệp vụ bắt cướp. Có lẽ, vì là chó đã qua thao luyện nên cu cậu khôn lắm.
Thấy chủ về thì mừng quýnh lên, sủa vang, quấn quýt bên chân chủ như muốn
được âu yếm vuốt ve.

Càng lớn, thân hình Đôn càng vạm vỡ cân đối. Ngực nở, bụng thon, bốn chân
to chắc nịch. Đôi mắt cu cậu đen láy, sáng, tỏ ra rất tinh nhanh. Cái mũi ướt của
Đôn đánh hơi tài lắm. Không ít lần bố tôi và Đôn đã đập tan nhiều băng đảng [[1]](#footnote-1)chuột tinh quái chỉ chực mò vào bếp ăn vụng. Đôi tai của Đôn nhọn, dựng đứng,
thính lắm. Chỉ một tiếng động nhẹ như làn gió thoảng qua là cu cậu đã đứng phắt
dậy, dỏng tai lên nghe ngóng.

Mới thế mà Đôn đã sống với gia đình tôi gần bốn năm. Đã từ lâu, mọỉ người
coi cậu như một thành viên trong gia đình. Nhất là với tôi, Đôn như một cậu em
trai. Lúc nằo tôi đi học thì Đôn ở nhà nhưng khi riào tôi ở nhà là Đôn cứ quấn lấy
tôi, cả hai như hình với bóng vậy. ' . «

Đôn trông to khỏe như lực sĩ. Mà cậu thích đùa lắm nhá. Ngày nào man mát
là cu cậu làm đỏm, diễn trò vui để vòi tôi cho cậu ra bãi cỏ sau nhà chơi. Có lầri,
Đôn vật đổ tôi trong trò chơi vật nhau. Thế là từ đó, gia đình tôi thường âu yếm
gọi cậu là Lí Đức. Món khoái khẩu nhất của Đôn là xương ống. Chỉ có dịp đặc biệt
hay lúc Đôn bắt được chuột thì mới được ăn thôi còn bình thường, nhà có gì ăn
nấy, thế mà cu cậu cũng chẳng bao giờ phàn nàn, kêu ca.

Tuy còn ham chơi nhưng đến tối cu cậu như một người bảo vệ cho căn
nhà. Đêm nào dậy uống nước, tỗị cũng thấy Đôn nằm trước thềm nhà, đôi tai
vểnh lên để nghe ngóng, mắt nhìn chằm chằm ra cửa. Hôm nào chơi mệt, Đôn
thường gác mõm lên hai chân, đôi mắt lim diih, mơ màng, ấy thế mà chẳng một
tiếng động nào thoát được đôi tai của Đôn. Nhờ có Đồn mà gia đình tôi yên
tâm, say giấc ngủ.

Có lần, Đôn đã cứu gia đình tôi thoát khỏi một vụ trộm. Có lẽ kỉ niệm ấy đã
khắc sâu vào trái tim tôi khiến tội không thể nào quên được. Hôm ấy là một ngày
lạnh lẽo, âm u, Đôn bị ốm nên rất mệt. Ôi, thương Đôn quá. Mặc dù ốm nhưng
Đôn vẫn quyết tâm nằm trên thềm để trông nhà. Đột nhiên, Đôn sủa ầm lên, vì
hiếm khi Đôn làm ồn vào nửa đêm nên bố tôi có linh cảm xấu. Bố tôi chạy ra thì
thấy tên trộm đã cắt được khoá, đang vào nhà. Bố xô ngã hắn rồỉ nhanh tay tháo
xích thả Đồn ra. Tôi luống cuống đưa cho bố cái chày, còn mẹ thì cuống quýt gọi
điện thoại. Đôn lao vào, dùng hết sức bình sinh nhảy chồm lên tên trộm, cắn vào
tay hắn khiến máu chảy be bét xuống nền nhà. Bố cầm chày nện thật mạnh vào
chân làm hắn khuy tại chỗ. Đúng lúc ấy công an ập vào. Thì ra chính hắn là tên
trộm đã tung hoành bao lâu nay mà chưa bắt được. Các chú công an khen Đôn
giỏi, lại còn tặng cho cu cậu huân chương danh dự dành cho chó nghiệp vụ. Đôn
vui lắm. Có lẽ vì thế mà bệnh của cậu cũng khỏi sớm. Hôm sau, tôi thưởng cho CU
câu một khúc xương to. Vừa cho Đôn ăn mẹ vừa âu yếm khen:

- Đôn giỏi lắm! Đôn giỏi lắm! Không có chú mày thì chắc nhà cửa bị trộm
khuân đi hết rồi. Con ngoan lắm, giỏi lắm!

Chứng kiến Đôn bị ốm mà vẫn gắng sức xông vào bắt trộm, tôi khâm phục
quá. Tình cảm của gia đình tội đối với Đôn ngày càng gắn bó, thân thiết.
Đôn ơi! Cậu sẽ mãi mãi trong trái tim tôi, trong trái tim của mỗi thành viên
trong gia đinh này.

Vũ Đình Hoàng
*(Trường THCS Lê Quý Đôn)*

Để 2: Hãy kể lại một sự việc đà để tại trong em ấn tượng sâu
sắc nhất.

Bài làm

Trong tâm trí mỗi học sinh, thầy cô giáo bao giờ cũng là những người tốt
đẹp, giỏi giang, đáng kính nhất. Nhưng thực tế, bên cạnh những người thầy đáng
kính còn có những người thầy chưa được tốt. Cô giáo dạy tôi hồi lớp 4, lớp 5
không phải là xấu nhưng cũng đủ để tôi bị dằn vặt một thời gian.

Tôi vẫn nhớ như in ngày ấy, ngày mà cô đến lớp 3B đón chúng tôi vào lớp 4B
do cô làm chủ nhiệm. Ấn tượng đầu tiên của tôi: cô không phải là một phụ nữ xinh
đẹp. Dáng người cô nhỏ nhắn, mảnh khảnh. Nước da cô trắng hồng. Khuôn mặt cô
gầy, hai gò má xương xương. Đôi mắt cộ màu nâu, sâu, toát lên vẻ buồn bã. Cũng
phải, cô không buồn sao được khi người chồng thân yêu của cô đang bị căn bệnh ung
thư quái ác hành hạ. Biết điều này, tôi thực sự đau xót và cảm phục cô. Một mình cô
với đồng lương ít ỏi, bươn chải trong cuộc sống để nuôi hai cậu con trai nhỏ cùng
người chồng đau yếu thật không dễ dàng gì. Cô quả là người phụ nữ có nghị lực.

Cô là một giáo viên giỏi. Ai cũng bảo lớp tôi may mắn được cô chủ nhiệm.
Cô dạy rất hay, đặc biệt là môn Toán. Cô kèm cặp chúng tôi rất kĩ nên lớp học
ngày căng tiến bộ. Cô cũng là người tâm lí, luôn chia sẻ với chúng tôi nhiều
chuyện trong cuộc sống. Cả lớp chúng tôi đều yêu quý cô.

Tôi nhớ, dịp ấy cả trường tôi đang chuẩn bị cho cuộc thi "Hội vui học tập".
Cuộc thi dành cho học sinh từ lớp một đến lớp năm. Muốn được tham dự cuộc thi
phắi vượt qua vòng sơ loại. Cô đã ôn luyện cho chúng tôi rất kĩ. Cuối cùng, tôi đã
vượt qua vòng thi này với sô' điểm 16/20. Tất cả chỉ còn chờ ngày thi diễn ra. Hôm
đó, chúng tôi vô cùng háo hức trước những tiếng vỗ tay, reo hò cổ vũ của các cổ
động viên. Cuộc thi diễn ra trong không khí hồi hộp và căng thẳng. Tôi đã vượt
qua quá nửa câu hỏi của cuộc thi. Đến câu hỏi về lịch sử, vì không chắc đáp án
nên tôi ghi liều, may sao lại đúng đáp án của chương trình. Trả lời xong câu hỏi, tự
nhiên, tôi thấy Hải - cậu bạn thân - đi xuống băng ghế cửa các bạn bị loại. Tôi hơi ngạc nhiên vì Hải rất đam mê lịch sử và có trí nhớ rất tốt, làm sao bạn có thể
trả lời sai được? Tôi đi tiếp được hai câu hỏi nữa thì phải dừng cuộc chơi vì quá
căng thẳng. Kết thúc cuộc thi, tôi đang ngồi ủ rũ. thất vọng thì được cô giáo gọi
lên nhận giải. Tôi vỡ oà trong niềm vui miên man. Lên nhân giải mà chân tay run
lẩy bẩy, tim chỉ muốn nhảy ra khỏi lồng ngực. Đây thực sự là một vinh hạnh, một
kết quả ngoài sự mong đợi của tôi.

Khệ nệ bê thùng quà về lớp, tôi cứ tưởng mình sẽ nhận được sự chúc mừng
của mọi người nhưng mọi chuyện không suôn sẻ như tôi nghĩ. Một bạn nói với tôi:
câu trả lời của Hải đúng, đáp án của trường sai. Nhiều bạn bất bình, một bạn trực
tính đến trước mặt tôi nói toáng lên:

* Đã trả lời sai lại còn được đi tiếp, còn được thùng quà to thế kia đem về
nữa. Vinh hạnh nhỉ? Chẳng qua là mày ăn may thôi chứ không xứng đáng nhận
phần thưởng này.

Tôi thật sự choáng váng và tủi thân khi ngày càng nhiều bạn xúm lại chì
chiết tôi. Tôi oà khóc, cổ họng nghẹn lại. Lúc ấy, cô giáo tôi cũng biết. Tôi hi
vọng cô sẽ giúp tôi làm rõ mọi chuyện nhưng cô chỉ nhìn tôi với ánh mắt lạnh
lùng, vô cảm rồi lẳng lặng quay gót đi.

Vài ngày sau, cô mang dến lớp một thùng vở. Cồ bảo cả lớp:

* Đây là phần thưởng dành cho những em không đạt giải để động viên các
em cố gắng trong học tập. Các em không đạt giải là do trường, Các bạn đạt giải
vừa rồi không xứng đáng, chỉ là may mắn thôi.

Câu nói của cô làm tôi rất đau lòng. Những ngày qua, tôi đã tự dằn vãt
bản thân, khổ sở biết bao nhiêu để quên chuyện ấy đi. Thế mà... cô đã không
an ủi tôi lại còn dùng những lời lẽ không mấy dễ chịu. Liệu đó có phải là hành
động đúng đắn của một nhà giáo? Lỗi do nhà trường đưa đáp án khôrig chính
xác, tôi cũng chỉ là một thí sinh, nào tôi có muốn sự nhầm lẫn ấy xảy ra. Tôi có
tội tình gì mà mọi ngựời nhiếc móc tôi mãi thế? Phải nói thật, tôi thấy ghét cô
ghê gớm.

Thời gian qua đi, chuyện ấy rồi cũng rơi vào quên lãng. Các bạn đã hiểu, tòi
không có lỗi. Chúng tôi lại thân thiết như xưa. Tôi cũng không còn ghét cô nữa.
Sau khi lên cấp THCS, hằng năm, vào dịp lễ hội, tôi và căc bạn đều về thăm lại cô.
Tôi nghĩ, chuyện gì đã qua thì hãy để cho qua, đừng giữ lại mà thêm khổ sở.

Nguyễn Cẩm Tú
*(TrườngTHCS Lê Quỷ Đốn)*

Đề 3: Người ấy (bạn bè, thầy cô, ngưdi thân,...) sống mãi trong
tòng em.

Bài làm 1

Đã hơn một tháng rồi tôi không nhìn thấy bố, đã ngần ấy ngày gia đình tôi
Vắng tiếng nói, tiếng cười của bố - trụ cột gia đình. Vào cái ngày định mệnh ấy,
người bố thân yêu của tôi đã ra đi mãi mãi. Dù không còn được nhìn thấy bố,
không được nghe tiếng nói của bố... nhưng mãi mãi, trong tâm trí và trái tim bé
bỏng của tôi, không gì có thể xoá nhoà được hình ảnh tuyệt vời và vĩ đại của bố.

Bố tôi có khuôn mặt phúc hậu và đôi tai "Phật" rất đẹp. Điểm tôi nhớ nhất
trên khuôn mặt bố chính là đôi mắt. Mỗi khi bố cười là hai mắt tít lại "không thấy
gia đình đâu cả". Bố không cao nhưng chắc, khỏe. Da bố ngăm đen VI nắng mưa
gió bãố, nhưng chính điều đó lại làm bố rắn rỏi hơn.

Ông bà nội tôi đông con nên dù là con út nhưng từ bé, bố tôi đã phải đảm
đương mọi việc trong nhà giúp gia đình. Không việc gì mà bố không làm được, từ
quét nhà, nấu cơm,... đến cho lợn ăn, chăn bò,... Ngoài ra, bố còn luôn là học
sinh giỏi. Tốt nghiệp đại học, bố phục vụ trong quân đội. Chính môi trường này đã
giúp bố trở thành người kiên cường, mạnh mẽ và có ý chí như hiện nay. Từ khi
được sinh ra tới nay, tôi luôn thấy bố là trụ cột vững chắc của gia đình, là thuyền
trưởng thông minh tài năng của công ti và là người luôn hết lòng vì bạn bè, xã hội.
Nhưng điều làm mẹ con tôi hạnh phúc nhất là làm gì, ở đâu bố cũrtg luôn nghĩ về
gia đình. Ngày trước, khi tôi còn học cấp Tiểu học, sáng sáng, bố gọi tôi dậy đi
học, chuẩn bị đồ ãn cho tôi, khi thì bát mì, cốc sữa, khi thì cái bánh ngọt,... Sau
đó, bố đưa tôi đến trường. Khi tôi học cấp THCS, có thể tự đi xe đạp đến trường,
bố vẫn luôn đi sau tôi, phòng xa, lỡ tôi gặp xui xẻo. Mặc dù là lãnh đạo của một
công ti kinh doanh nhưng khi về đến nhà là bố giúp mẹ làm việc nhà, khi thì quét
dọn nhà cửa, khi thì cùng mẹ làm cơm,... Bố bảo làm việc nhà vừa là lao động vừa
là để nghỉ ngơi, thư giãn đầu óc sau một ngày làm việc căng thẳng, mệt nhọc.
Những hôm mẹ tôi ốm, bố nấu cháo cho mệ tôi ăn, mua thuốc cho mẹ tôi uống,...
Bao giờ đi công tác về bố cũng có quà cho hai mẹ con. Cứ như vậy, bố quan tâm
tùng li từng tí đến gia đình. Bao người nhìn vào gia đình tôi mà mong mỏi, ước ao.
Đối với những người xung quanh, bố luôn hoà đồng, quan tâm đến mọi người. Ai
cũng yêu quý bổ, thê' mà... sao ông trời lại nỡ lấy đi một người tài nãng, tốt bụng
và tuyệt vời ấy. Bô' tôi từ giã cuộc đời vì một cơn đau tim đột .ngột, khi đang trên
máy bay từ Đà Nẵng ra Hà Nội, trong một chuyến công tác. Lúc đó, trong va li
của bô' còn mấy gói mì Quảng vă con gà bô' mua về cho hai mẹ con ăn đêm, vậy
mà... Tin bố ra đi đã quật ngã cả gia đình tôi, đặc biệt là mẹ. Đến tận giờ phút này, tôi cũng không thể nào chấp nhận được sự thật phũ phăng đó. Tôi yêu và
thương bố vô cùng, không một từ ngữ nào có thể nói hết được tình cảm yêu
thương, sự kính trọng của tôi dành cho bố. Bố đã phải trải qua bao khó khăn vất vả
để mẹ con tôi có được cuộc sống như ngày hôm nay. Bố chưa có trọn vẹn một
ngày nghỉ ngơi, cả một đời chỉ lo cho vợ con và công việc, vậy mà, đến khi "hai
tay buông xuòi" cũng không được gần vợ con. Tôi nhớ mãi hôm đám tang bố, ai
cũng rơi lệ đau xót vì sự ra đi đột ngột của bố, một người mà ai cũng yêu quý và
nể phục. Tôi tin rằng, trong trái tim, mọi người đều dành cho bô' những tình cảm
thiêng liệng tốt đẹp, như chính những gì bố tôi đã dành cho mọi người.

Người ta nói "Công cha như núi Thái Sơn", quả không sai. Những gì bố đã
làm cho tôi còn caỏ hơn cả núi Thái Sen. Thật tiếc, tôi chưa báo đáp được gì cho
bố. Khi còn sống, bố chỉ có một tâm nguyện là gia đình ấm êm, hạnh phúc, tôi học
hành giỏi giang. Giờ đây, tuy bố không còn nhưng tâm nguyện của bố lại càng
thôi thúc tồi phải sống và học tập sao cho xứng đáng với công lao của bố. Giờ, dù
không thể trông thấy bố hằng ngày nhưng tôi biết, từ trên cao, bố luôn dõi theo mẹ
con tôi, phù hộ cho mẹ con tôi trong những năm tháng sau này. Bố ra đi không có
nghĩa là kết thúc, ,chỉ là bố bắt đầu cho một CUỘC sống khác, không công việc,
không vất vả, chỉ có những niềm vui và nụ cười mà thôi. Bố ơi, con yêu và nhớ bố
rất nhiều!

Lê Hương Trà
*(Trường THCS Lê Quý Đôn)*
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Hôm nay, khi dọn dẹp.tủ đựng đồ, tôi thấy những tấm ảnh ngày bà nội tôi
mất. Lật giở từng tấm ảnh, tôi nhớ bà da diết. Tôi chợt hiểu, dù đã mất nhưng hình
ảnh bà, những kỉ niệm về bà vẫn mãi sống trong lòng tôi.

Tôi chỉ sống với bà một quãng thời gian ngắn ngủi, khi còn bé. Bà là người
phụ nữ nhỏ nhắn, hơi gầy. Nhìn đôi vai nhòn nhọn của bà, tôi không thể hiểu hết
những gánh nặng, vất vả cùng bao nỗi cực nhọc bà đã gánh trong những năm qua.
Hồi nhỏ, khi còn ở với bà, tôi thấy mắt bà sâu lắm, hơi vẩn đục chứ không trong
veo như mắt tôi. Đôi gò má cao của bà lốm đốm những vệt nám. Vầng trán bà
nhăn nheo., khoé mắt, khoé miệng đầy những vết chân chim, miệng bà móm mém.
Tôi nhận xét với mẹ là bà xấu. Mẹ tôi chỉ mỉm cười và nói: "Không, bà .không xấu
đâu con ạ. Da bà không đẹp, mắt bà nhăn nheo... tức là bà là người phụ nữ đẹp, rất
đẹp là đằng khác". Tất nhiên lúc đó tôi không hiểu mẹ tôi nói bà đẹp ở chỗ nào.
Nhưng giờ tôi đã hiểu. Cháu đã hiểu rổi, bà ạ. Những dấu hiệu tuổi già ấy thể hiện
phần nào nỗi vất vả của bà hồi trước..Tuy bà không có vẻ đẹp bên ngoài nhưng bà là người phụ nữ có tâm hồn đẹp đẽ và cao thượng vô cùng. Bà nội tôi có dáng đi
tập tễnh. Tôi không biết lí do tại sạo và tôi cũng không dám hỏi. Tồi hỏi mẹ,
nhưng mẹ chỉ nói tại bà vất vả quá rồi mẹ quay đi lau nước mắt. Tôi thương bà
nhiều lắm. cả gia đình tôi ai cũng thương bà. Bà đã chôn chặt tuổi thanh xuân,
quêrì minh đi để tận tay lo cho nãm đứa con ăn học. Tôi nghe các bác kể, ngày
xưa, nhà nghèo lắm, một mình bà thức khuya dậy sớm nuôi con. Ông nội tôi mới
ngoài ba mươi tuổi đã mất khả năng lao động. Sáng bà dây sớm ra đồng, đến trưa
vội vàng về, nhiều khi cơm không kịp ăn, chuẩn bị hàng hoá ra bán chợ chiều. Một
mình bà tôi đã dang hai cánh tay đón lấy gánh nặng gia đình, nuôi đàn con khôn
lớn, trưởng thành như ngày hôm nay. Thế rồi ông nội tôi mất. Bà đã vượt qua mọì
nỗi đau và gian khổ, trở thành trụ cột của gia đình. Nhưng là phụ nữ, bà cũng có
lúc yếu đuối như bao phụ nữ khác. Bác cả tôi kể rằng, có lần bác thấy bà khóc
thầm trong đêm. Bà khổ quá, nỗi cực khổ đã làm bà trở nên cứng rắn. Bố tôi nhiều
khi vẫn tự trách mình, khi bà còn sống, bố đã không thể giúp dược gì cho bà, để bà
đỡ vất vả. Không bút nào có thể diễn tả hết nỗi khổ của bà trong những năm qua.
Nghĩ đến bà, tôi lại muốn khóc.

Trong mấy đứa cháu, có lẽ tôi là đứa được bà yêu chiều nhạt. Không biết sự
thực như thế hay vì quá yêu bà nên tôi tưởng tượng ra vậy. Tôi không may mắn
như những đứa cháu khác, luôn được ở bên bà. Tôi ở xa bà quá. Có mỗi hồi bé tí
tôi mới được ở với bà. Tôi còn nhớ như in cái ngày hôm ấy, ngày mà tôi biết được
bà là người mà tôi yêu thương hơn bất cứ ai. Hôm ấy vì đi dầm mưa mà lại chạy
dưới trời nắng chang chang nên chiều về tôi bị cảm nặng. Bà cuống quýt xoa dầụ
đánh gió, nấu cháo giải cảm chơ tôi ăn. Thỉnh thoảng, bà lại chạy vào sờ trán, đắp
khãn ướt cho tôi. Thấy tôi không đỡ, bà lại lập cập bế tôi ra trạm xá. Nằm trên tay
bà, tôi thấy bà thở dốc, vừa khóc vừa gọi tên tôi. Đến trạm xá thì tôi mê man
không biết gì nữa. Nghe nói, đêm ấy, các cô ở trạm xá phải truyền nước cho tôi.
Cả đêm, bà ngồi cạnh tôi, không cho ai thay, không chịu, đi nghỉ. Sáng hôm sau
tỉnh dậy, tôi thấy bà ngồi cạnh đang nắm tay tôi, đôi mắt đỏ ngầu, sưng húp. Tôi
khẽ gọi bà, bà nhìn tôi sung sướng ứa nước mắt rồi cho tôi uống thuốc, ăn cháo.
Khi cô y tá vằo tiêm, bà ngồi cạnh dỗ dành, xoa tay tôi khiến tôi không thấy sợ. Bà
đã truyền cho tôi sự can đảm, mang đến sự bình yên cho tôi. Không lâu sau đó bà
tôi mạt. Mẹ tôi nói không hiếu tại sao tôi còn bé thế mà lại là đứa khóc nhiểu nhất,
đau buồn nhất trong mấy đứa cháu. Bà mất ở tuổi bảy mươi, khi chưa hưởng trọn
sự phụng dưỡng của con cháu.

Lúc này đây, tôi đang rất nhớ bà. Nhưng tôi không viển vông ước bà'sống
lại, chiều chuông yêu thương tôi như xưa. Bởi, tôi luôn ,có cảm giác bà dõi theo
từng bước đi của tôi, che chở và mang lại sự bình yên cho tôi. Tôi chợt nhớ tới câu nói của Rita Mae Braw mà tôi rất tâm đắc: "Tôi vẫn luôn nhớ thương những
người tôi yêu quýi những người không cồn bên tôi nữa nhưng tôi thấy mình thật
thanh thản vì đã rất yêu thương họ. Lòng biết ơn cuối cùng đã chiến thắng nỗi
đau mất mát".

Đoàn Phương Quỳnh
*(Trường THCS Nguyễn Huy Tưởng)*
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"Ông nội ơi, ông cho cháu đi ăn kem nhé". Tiếng vòi quà ông nội của đứa bé
chợt làm tôi nhớ nội của mình dạ diết. Đã lâu lắm rồi, tôi không được gọi nội, không
được vòi vĩnh nội... Ông ơi, ông có biết giờ đây cháu nhớ ông biết bao nhiêu!

Ngày ấy, tôi là đứa cháu bám ông nội nhất. Đi đâu ông cũng phải kéo theo
cái đuôi là tôi. Mùa hè đối với tôi là thiên đường vì tôi sẽ được về quê, tung tăng
cùng ông nội. Tôi nhớ lắm những chiều hè, ông dẫn tôi lèn ngọn đồi gần nhà. Kể
cả trong mơ tôi cũng không thể tưởng tượng nổi có ngọn đồi đẹp đến thế. Trên đồi,
cỏ xanh mịn như trải thảm, những tán cọ xoè ô che nắng... Thật là một chỗ nằm lí
tưởng. Tôi rất yêu ngọn đồi này. Không hiểu sao cỏ ở đây rất xanh và mịn. Bướm,
đủ màu sắc, kích cỡ, từng đàn lượn đi lượn lại, đậu cả lên vai, lên tóc tôi. Gió trên
đồi rất nhẹ, như thì thầm ru ngủ. Nắng trên đổi không gắt mà tưng bừng, rộn ràng
như reo vui nhảy múa. Trên trời, những đám mây bay qua đồi cũng trở nên lười
biếng, châm chạp. Hình nhự nó muốn sà suông mặt đồi đua vui với nắng gió và
bướm vàng... Thật không ngoa khi tôi gọi ngọn đồi này là "đồi cổ tích". Tôi rất
thích nằm trên bãi cỏ nghe ông kể chuyện. Thường thường khi ấy tôi đã mệt nhoài
vì phải leo mãi mới lên tới đỉnh đồi, nơi mà ông bảo là đẹp nhất, mát nhất. Tôi cùng
ông đắm chìm trong thế giới thần tiên với cô Tấm dịu hiền, chàng Thạch Sanh dũng
cảm bắn đại bàng cứu công chúa,... Bao giờ chiều hẳn ông cháu tôi mới về nhà.
Ông tôi nấu ăn ngon lắm. Chỉ mấy món bình dị như rau muống luộc, cọ om, cá kho
mà sao tôi ăn mãi không thấy chán. Ăn xong, tôi và ông ra sân ngồi hóng gió. Ông
lại kể cho tôi nghe lịch sử oai hùng của quê nhà. Sắng sáng, ông gọi tôi dậy sớm để
hít thở không khí trong lành vùng trung du rồi cùng ra vườn chăm cây cối. Những
luống rau xanh mơn mởn, lóng lánh sương đêm trông thật thích mắt.

Thời gian trôi qua, do bận học hành nên tôi cũng ít về quê. Nhiều khi tôi nhớ
ồng da diết, tôi nhớ những đêm trăng tròn vành vạnh trên vùng đồi trung du, tôi
nhớ những bữa cơm quê đạm bạc, tôi nhớ cả ngọn đồi với những làn gió bạch đàn
dịu mát hơn máy lạnh,... Đã bao lần tôi định cầm bút viết thư cho ông nhưng rồi
sách vở, bạn bè, trường lớp lại cuốn tôi đi, cứ lần lữa mãi, thế là tôi chẳng viết
được chơ ông một chữ nào cả.

Rồi một ngày, Ông tôi mất.

Nghe tin ấy, hai tai tôi ù đi. Tôi đứng im, chỉ có hai hàng nước mắt lăn dài
trên gò má. Những kỉ niệm với ông ào ạt hiện vệ như một cuốn phim quay chậm.
Tôi mất ông rồi. Tôi đã có bao tháng năm hạnh phúc cùng ông thế mà tôi lại ngu
ngốc đẩy chúng đi xa, giờ đây có vội vàng níu kéo, chúng cũng sẽ chẳng bao giờ
trở lại với tôi. Tôi nức lên: "Ông ơi, cọn sai rồi, ông hãy tha lỗi cho con".

Tôi cùng bố mẹ về quếgiỗ ông. Các bác đưa cho tôi tấm ảnh. Nội tôi đậy mà.
Vẫn nụ cười hiền từ, đôi mắt trìu mến, vẫn vòng tay vững chắc như chưa bao giờ
rời xa tôi. Đôi tay gầy gầy của ông đang ôm một đứa bé. Khuôn mặt nó rạng rỡ,
hai tay ôm cây bắp cải vừa chặt trong vườn. Đứa bé ấy là tôi hồi còn nhỏ. Cầm
chặt tấm ảnh, tôi thơ thẩn đi ra phía "Đồi cổ tích". Đến nơi, tôi lạ lùng nhìn quanh,
ngọn đồi của ông cháu tôi, những đàn bướm sặc sỡ, thảm cỏ xanh mát rượi...
Chúng đâu rồi? Tại đây, một nhà mấy mới đã sừng sững mợc lên. Tôi ngậm ngùi
quay về với hai hàng nước mắt.

Tôi về lại thành phố. Nhà cao tầng, bóng đèn sáng rực treo trên những con
phố hoa lệ. Nhưng sao chúng không nên thơ, gợi cảm như ngọn dồi của ông cháu
tôi? Mỗi lần nhớ ông, tôi lại đem tấm ảnh ra ngắm. Nụ cười, ánh mắt ông vẫn vậy,
vẫn đầy ấm áp, yêu thương. Tôi nghĩ ông đang nhìn tôi, đặt hết hi vọng vào tôi.
Tôi tự nhủ phải cố gắng học tập để ông được vui lòng, để xứng đáng với tình yêu
thương và sự tin cậy mà ông dành cho tôi.

Trần Thuỳ Dung
*(Trường THCS Ngô Gia Tự)*

Đế4: Kể lại một kỉ niệm đáng nhó của em.

Bài làm

Tuổi thơ ai cũng có một thứ để tin tưởng. Ví như các bé gái thường tin mình
là một cô công chúa nhỏ, được các bà tiên đỡ đầu, sau này mình sẽ gặp một chàng
hoàng tử đẹp trai. Còn các bạn trai thì tin mình là siêu nhẫn, được trời phái xuống
để bảo vệ loài người khỏi những âm mưu xấu xa của người ngoài hành tinh. Với
tôi, tôi cũng có một niềm tin. Niềm tin đó đã trở thành một kỉ niệm đáng nhớ của
tuổi ấu thơ.

Khi lên bốn tuổi, tôi đã thuộc làu làu truyện *Tấm Gám.* Tôi rất thích chi tiết
"Từ quả thị, cô Tấm xinh đẹp bước ra". Thậm chí, tôi còn tưởng tượng cô Tấm
bước ra trong bộ váy áo màu xanh (màu yêu thích của tôi) với những hạt cườm sáng lóng lánh (tôi có rất nhiều hạt cườm) và Vầng hào quang sáng dịu toả ra xung
quanh. Từ đó, tôi luôn tin cô Tấm là có thật.

Một hôm, thật tuyệt vời, bà mua cho tôi một quả thị vàng ươm, thơm nức.
Khỏi phải nói, tôi quý thị biết chừng nào. Đi chơi, tôi cho thị cùng đi; chơi đồ
hàng, tôi cho thị chơi chung; đi ngủ, tôi đặt thị ở đầu giường,... Hằng ngày, tôi
nâng riiu, ấp ủ thị. Không ai hiểu tại sao tối lại yêu quý thị đến thế, trừ bà. Bà biết
tôi muốn chờ đến ngày cô Tấm bước ra từ quả thị.

Đến một ngày, cao hứng, tôi đem thị đi học. Tôi nghĩ, ở nhà một mình không
ai chơi cùng thị sẽ buồn mà trong khi đó, *ở* lớp có biết bao bạn bè, trò hay, ngoài
ra, cô giáo tôi lại rất hiền, múa rất dẻo, hát rất hay. Chắc hẳn thị sẽ vui lắm. Ai dè,
vừa đến lớp, tôi đã chạm mặt thằng Duy và thầng Cường.

Thường ngày, tôi rất sợ bọn chúng. Chẳng cứ gì tôi mà cả lớp đều sợ vì bọn
chúng vừa to con vừa nghịch ngợm. Lần trước, bọn chúng đã phá hỏng bộ đồ chơi
câu cá của cái Thuỷ. Hay như vừa rồi, thằng Cường giật con gấu bông màu ghi có ,
cái nơ to màu mận rất xinh mà mẹ làm cho tôi đến mức long cả đầu ra. Tôi không
dám khóc, chỉ mếu máo đem về nhà mách mẹ.

Nhưng hôm nay thì khác. Khi nhận ra thằng Duy định xông vào cướp không
quả thị, tôi nhanh nhẹn né mình, ôm chặt lấy cổ tay nó và ra sức... cắn. Bị bất ngờ,
Duy giật tay lại khiến cả hai ngã nhào. Tôi ngã đè lên người nó còn quả thị nằm
giữa, bẹp dúm. Hai đứa lồm cồm bò dậy và cùng oà lên khóc. Nó khóc vì đau còn
tôi khóc vì thương cô Tấm chưa kịp chui ra đã bị chết bẹp. Dỗ mãi không được, cô
giáo đưa tôi vào một cái phòng "phạt" và chỉ cho ra khi nào nín khóc. Nguôi nguôi
một chút, tôi nhìn thấy có vật gì đó màu trắng ở góc phòng. Tôi lại gần, hoá ra là
một quả trứng nhỏ XÍU. Không phải trứng gà cũng không phẵi trứng vịt. Vậy thì
chắc là trứng rồng rồi. Tôi vội vồ lấy quả trứng bỏ vào túi vì có bạn nào đó nói với
tôi rằng, có trứng rồng sẽ ước được mọi thứ. Giờ thì tôi có thể ước cho cô Tấm
sống lại. Hí hửng, tôi gọi các cô mở cửa.

Giờ ngủ trưa, tôi thồ tay vào túi áo, nắm lấy quả trứng và suy nghĩ, ngoài cô
Tấm, tôi có thể ước những gì? Ước được ăn cháo thịt, ước mẹ sinh em bé, ước
thằng Duy bị đồn,... Tất cả nhanh chóng dựa tôi vào giấc ngủ.

Tiếng trống vang lên báo hiệu giờ nghỉ trưa đã hết. Tôi choàng tỉnh. May
quá, xác quả thị vẫn nằm cạnh tôi. Còn quả trứng? Thật lạ, cái túi trống hoác.
Tôi hốt hoảng nhìn quanh và nhận ra một bãi trứng vụn dưới chỗ bạn Phương
"phì" nằm. Thế là cô Tấm không bao giờ bước ra được từ quả thị. Nghĩ tới đây,
tôi oà khóc.Chiều về, tôi ôm quả thị nát khóc hu hu. Bố không tài nào dỗ được. Mẹ cũng
không dỗ được. Đến khi bà đi chơi về, bà dắt tôi ra vườn, vừa đào đất chôn quả thị
bà vừa thủ thỉ :"Cô Tấm của cháu không chết đâu, cô sẽ ở lại mãi vời cháu".

Vài tuần sau, bố,tôi vào nhà thông báo có cây thị trơng vườn. Bà tôi tủm tỉm:
"tác phẩm của cháu tôi đấy". Tôi vội chạy ra vườn. Một cái cây xanh nhỏ xíu đang
vẫy trong gió. Bà nói đúng. Cô Tấm không chết, cô vẫn đang sống trong cây thị
đấy thôi. Và tôi mãi luôn tin vào lời nói của bà, bởi cây thị hằng năm vẫn ra những
quả vàng thơm ngát.

Ngô Vi Hoa

*(Trường THCS Lê Quý Đôn)*

Để 5 : Kỉ niệm ngày đầu tiên đi học.

Bài làm 1

Cứ mỗi khi thấy gió thu hanh hao thổi trên những tán cây xào xạc, nắng vàng
óng trải như tơ qúa kẽ lá, chiếu xuống khoảng sân trước nhà - tồi lại tự nhủ: “Mùa
đi học rồi đấy!”. Năm nay tôi đã là học sinh lớp tám rồi. Đã tám lần được dự lễ
khai giảng nhưng có lẽ để lại nhiều ấn tượng trong tôi nhất vẫn là ngày khai trường
đầu tiên vào lớp một.

Tôi cũng như mọi người khác, cũng có một ngày đầu tiên đi học. Và những
kỉ niệm ngày ấy đã luôn theo tôi cho đến tận bây giờ. Các bạn có biết không?
Những hình ảnh thân thương, trìu mến, những tấm lòng yêu con, lo lắng chăm sóc
cho con của những người mẹ trong ngày đầu tiên dị học, đối với tôi, là những gì
thiêng liêng nhất, tuyệt vời nhất.

Tội vẫn còn nhớ, suốt mấy ngày liền, tôi sống trong tâm trạng nôn nao và háo
hức. Bài hát quen thuộc mọi khi tôi vẫn hát sao hôm nay nghe xúc động: “Tạm
biệt búp bê thân yêu, tạm biệt gấu Mi-sa nhé, tạm biệt thỏ trắng xinh xinh, mai ta
vào lớp một rồi. Nhớ lắm, thường nhiều, trường Mầm Non thân yêu!”.

Dường như có một điều gì đó lạ lẫm đang xảy ra trong cãn nhà nhỏ bé của
gia đình tôi. Ông bà, cha mẹ chuẩn bị đầy đủ những thứ cần thiết cho tôi như chiếc
cặp xinh xắn có in hình chú Mic-key; bộ sách giáo khoa, những cuốn vở long lanh,
đẹp đẽ. Rồi hộp bút, hộp màu, chiếc bảng nhỏ, phấn viết, bút chì, bút mực,... đủ
cả. Tôi thích thú giở từng thứ, nhìn mãi không chán.

Đêm trước ngày khai trường, cả nhà tôi thức rất khuya để chuyên trò. Nhân
vật chính trong câu chuyện là tôi. Mẹ mặc thử cho tôi bộ đồng phục của học sinhTiểu học. Chiếc áo trắng cổ lá sen, tay bồng, rất hợp với chiếc váy màu xanh da
trời và đôi xăng đan trắng. Nhận ra bóng mình trong gương, tôi bật cười khanh
khách sung sướng. Bà ngoại khen: “Cháu gái bà trông chững chạc ghê! Ngày mai
cháu đã trở thành học sinh lớp một rồi! Cố gắng chăm ngoan và học giỏi nhé!”.
Tôi vừa gật gật cái đầu, vừa nói: “Dạ, vàng ạ!”. Sau đó, mọi người đều ôn lại
những kỉ niệm khỏ quên thời đi học của mình. Và có lẽ đêm hôm ấy quả thực là
một đêm khó ngủ với tôi. Tôi trằn trọc mãi mà không ngủ đựợc, Tôi cứ luôn nghĩ
đến buổi khai giảng ngày mai sẽ thế nào, vừa lo lắng vừa hồi hộp, trong lòng tôi
rộn lên cảm xúc khó tả. Nhưng khi mẹ bước vào phòng, khi nghe mẹ kể một câu
chuyện về tình thầy trò, .tình cảm bạn bè nơi trường lơp, tôi tự nhiên thiếp đi lúc
nào không biết.

Sáng hôm sau, tôi dậy sớm lắm! Mặc dù trường tôi khai giảng buổi chiều
nhung dường như có điều gì đó đã thúc giục tôi hãy dậy thật sớm để còn chuẩn bị
cho ngày đầu tiên được bước vào cánh cổng tri thức. Đầu giờ. chiều, trên con
đường quen thuộc, mẹ đưa tôi đến trường. Con đường này hằng ngày tôi vẫn đi
nhưng sao hôm nay lạ quá! Mọi thứ bỗng trở nên vô cùng đẹp đẽ, tươi sáng đến
một cách lạ thường. Bầu trời trong xanh cao vời vợi, hàng cây xanh mát, chim
chóc hót líu lo. Và đây, ngôi trường Tiểu học Nguyễn Du của tôi đây rồi. Cánh
cổng trường rộng mở như đang dang tay đón chúng tôi vào trường. Tôi cảm thấy
ấm áp vồ cùng! cảm giác như đây là một gia đình, một gia đình rộng lớn với biết
báo bạn bè như anh em, thầy cô như cha mẹ nụôi dưỡng chúng tôi vào đời. Trước
cánh cổng trường là tấm băng rôn đỏ nổi bật dòng chữ vàng tươi: “Chúc mừng
năm học mới”. Nỉềm vui tràn ngập nời nơi, từ bầu trời trong xanh, quang đãng, từ
màu nắng tinh khôi, từ tiếng chim hót trong những vòm lá, từ những gương mặt
ngời ngời hạnh phúc và tin tưởng.

Trong sân trường, người đông dần. Các bạn đều đứng rụt rè bên người thân,
tôi cũng vậy. Tôi đứng dựa lưng vào gốc cây phượng vĩ trong sân trường, đưa
mắt nhìn lên những chú chim nho nhỏ đang ríu rít bên những chùm hoa đỏ rực.
Tôi thấy trên khoảng trời xạnh mênh mông, có những đám mây nhỏ trôi chầm
chậm, rồi tan biến mất. Tôi chợt nghĩ: “Không hiểu mình có như những đấm
mây ấy không nhỉ?”. Một ý nghĩ vẩn vơ không có nghĩa lí gì, không có cấu trả
lời. Nghĩ lại, tôi bật cười. Nhìn ngôi trường rộng lớn làm sao, tôi cảm thấy mình
sao bé nhỏ quá!

Bất chợt, một hồi trống vang lên giục giã. Giờ khai giảng sắp bắt đâu. Các
bậc phụ huynh dạng chuẩri bị ra về. Đây đó có tiếng khóc thủt thít, tiếng gọi “Mẹ
ơi!”. Tôi cũng rơm rớm nước mắt. Nhưng có lẽ tôi phảị mạnh mẽ hơn vì tôi là một
lớp trưởng cơ mà! Tôi nghĩ vậy và không còn theo mẹ nữa, tôi nói nhỏ với mẹ rằng

22 . 'mẹ cứ về và hãy yên tâm, tôi không lo sợ gì đâu! Sáu đó, cô giáo cho chúng tôi
xếp hàng và ra khỏi trường để diễu hành. Tôi cầm biển lớp trong tay mà thấy vui
sướng quá, hãnh diện quá! Lần đầu tiên trong đời, tôi có nhiệm vụ cao quý này!

Buổi khai giảng mới long trọng làm sao! Tiếng trống trường giòn giã, thôi
thúc, náo nức lòng người. Lá cờ Tổ quốc bay phần phật trước gió. Đội diễu hành đi
đều tăm tắp và ngay ngắn. Học sinh từng khối đứng ngay ngắn, nghiêm chỉnh
hướng về lá Quốc kì. Tiếng Quốc ca trầm hùng trong tiếng trống vang lên trên sân
trường rực nắng.

Mở đầu buổi lễ, cô hiệu trưởng đọc lời khai giảng và dặn dò, khuyên nhủ
chúng tôi bao điều. Cô chúc chúng tôi học tốt, lễ phép và mang về thật nhiều thành
tích. Những tràng vỗ tay vang lên không ngớt,

Buổi lễ kết thúc, chúng tôi theo cồ Vũ Oanh vào lớp. Cô Oanh rất tận tình,
chúc chúng tôi học giỏi và tổ chức liên hoan cho cả lóp. Tôi đã làm quen với các
bạn. Mỗi bạn một tính nết, một sở thích. Và một điều tuyệt vời là tất cả chúng tôi
đều đoàn kết ngay buổỉ đầu tiên.

Tan học, mẹ đợi sẵn ở cổng trường. Tôi chạy ra và kể cho mẹ chuyện ở
trường, ở lớp. Tôi thích lắm! Và từ đó, càng ngày tôi càng muốn đến lớp học!
Cũng như bao bà mẹ khác, mẹ tôi cũng nói rằng: “Mẹ cũng yêu trường học. Bởi vì
đó là cái nôi của tri thức, bởi vì phía sau cánh cửa cổng trường là những điều hay,
là những niềm vui, là những thử thách dành cho con, là những trải nghiệm cuộc
sống để con có kinh nghiệm bước vào đời!”. Tôi luôn ghi nhớ câu nói này của mẹ.
Và buổi khai trường đầu tiên ấy đã để lại trong tôi bao kỉ niệm khó quên.

Ai mà chẳng có những ngày ấu thơ nhỉ? Những ngày ấy, dù hạnh phúc, dù
cực khổ, dù đắng cay, nhưng đó cũng chính là những kỉ niệm không bao giờ quên
được. Sau này khi bạn nhớ lại, nhìn lại nó, sẽ cảm thấy "sao ngày ấy mình hồn
nhiên quá", hồn nhiên ở cấi tuổi chưa hiểu đời. Và đó cũng là những niềm vui nho
nhỏ an ủi bạn trong cuộc sống hiện giờ.

Nguyễn Quỳnh Hoa
*(Trường THCS Thăng Long)*

Bài làm 2

Tôi năm nay mười bốn tuổi, trải qua rất nhiều kì thi, gặp rất nhiều bạn, học
rất nhiều thầy cô giáo và đã từng tham dự bảy lần khai giảng. Nhưng đối vổi tôi,
ngày đầu tiên đi học là kỉ niệm tôi không bao giờ quên.

Tôi đã suýt được học mẫu giáo nếu lần ấy tôi không khóc và ôm mẹ khư khư,
nên buổi đầu tiên vào lớp một là một ngày rất trọng đại đối với tôi và gia đình tôi.

Mẹ sợ tôi sẽ khóc và đòi về. Mẹ cũng sợ rằng tôi phải tạm dừng việc học sang năm
sau, khi đã đủ lớn để mẹ khống cảm thấy lo sợ nữa. Từ mấy tuần trước, gia đình
tôi đã nhộn nhịp hẳn lên. Bố mẹ mụa cho tôi bao nhiêu thứ lạ: bút chì, thước kẻ,
cặp sách, vở và rất nhiều đồ dùng khác mà tôi không thể nào nhớ nổi. Tôi có rất
nhiều váy áo nhưngTần này mẹ vẫn mua cho tôi một bộ khác: áo trắng, váy đỏ.
Mẹ nói với tôi đó là "đồng phục". Tôi được bố mẹ kể nhiều về trường íớp. Tôi
cũng rất thích trò "tập viết". Tôi có nhiều ước mơ. Tôi thích lạm lớp trưởng, muốn
có nhiều bạn, muốn học thật giỏi. Tối hôm đó, tôi nghĩ rất nhiều và mong cho đến
ngày mai, ngày đầu tiên đi học. Tôi nghĩ, sáng hôm sau, trời sẽ trong xanh, mát
dịu, tôi sẽ tung tăng cùng mẹ đêh trường. Ôi! Thích quá!

Đung như tôi dự đoần, sáng thu ấy, một buổi sáng thật đẹp, trời rất cao và
mây cũng rất xanh. Ngồi sau mẹ, tôi hút sữa chùn chụt và nhìn ngắm con đường
lạ. Tồi chưa đi con 'đường này bao giờ. Con đường rất đẹp, hai bên cây xanh rì rào
như chào đón tôi. Mẹ hỏi tôi rất nhiều nhưng chung quy là mẹ sợ tôi khóc nhè, đòi
về. Sạu khi tôi uống hết hai hộp sửa thì thấy mẹ đi châm lại và nói: "Đến rồi.
Trường của con đấy. Trường Nam Thành Công".

Tôi giật mình, nhìn vào trường rồi tò mò tự hỏi: Sao trường to thế? Sao nhiều
người thế? Tôi chợt thấy lo lo. Mẹ gửi xe rồi nắm tay tội dắt qua cái cổng trường
to ơi là to. Nếu có ai bảo tôi diễn tả sự to lớn của nó thì tôi chỉ có thể nói:"Nó to
đến mức không biết mình có được đi qua không?". Vì tôi nghĩ cổng to chỉ dành
cho những người lớn mà thôi. Giữa một biển ngườỉ, tôi thấy minh thật nhỏ bé. Nếu
không có mẹ, chắc tôi bị họ đè bẹp mất. Mẹ dẫn tôi đi lòng vòng một lúc rồi dừng
lại ở một dãy những bạn học sinh khác cũng ngơ ngác như tôi. Mẹ nói:"Các bạn
lớp con đẩy. Con vào với các bạn đi!". Tôi thấy sợ, níu chặt tay mẹ. Tôi ước mẹ
học cùng tôi, mặc dù mẹ có to hơn tôi và cắc bạn một chút.

Trẽn loa là tiếng cô hiệu trưởng. Tôi không nghe thấy gì vì iúc đó mẹ lại dắt
tôi đi. Tôi tự hỏi: "Mẹ dắt mình đi đâu?". Tôi đứng trước cửa của một căn phòng
rất to, có nhiều bộ bàn ghế đẹp, nhìn thật sáng sủa, sạch sẽ. Xung quanh tôi có rất
nhiều bạn, người thì nắm tay mẹ, người thì níu áo bố, có bạn còn bắt cả bà bế. Cái
phòng mà tôi đứng đó là lớp 1D. Từ căn phòng có một người lạ bước ra. Cô ấy còn
trẻ và nom rất đẹp. Cô mặc áo dài màu hồng phấn. Cô cười rất tươi, ngồi xuống
hối thăm từng bạn. Cô hỏi đến tôi, tôi hơi sợ vì nhớ lời mẹ dặn: "Ai hỏi nhiều là
mẹ mìn đấy. Họ hỏi để biết con ở đâu rồi tối đến bắt đỉ. Vì vậy, con đừng nối
chuyên với người lạ". Nhưng tôi thấy cô dịu hiền quá thành ra khi cô hỏi, tôi trả
lời hết, cả việc tôi tưởng cô là mẹ mìn. Cô cười và xoa đầu tôi. Tôi cười và nhìn
mẹ. Mẹ tôi cười thật tươi, gương mặt mẹ không còn lo âu mà rạng rỡ vô cùng. Tôi
nghĩ thầm: "Đi học, chẳng có gì đáng sợ!".

Rồi cô giáo đọc tên từng bạn. Nghe đọc đến tên, có bạn khóc nấc lên, và
mẹ phải đẩy vào lớp. Các bạn sợ, tôi hiểu tại sao, vì mọi thứ mới lạ quá. Nhưng
tôi không khóc, mẹ tôi cũhg không phải đẩy hay ấn. Tôi tự đi. Tôi chẳng thấy lo
ngại, tôi thấy mọi việc đều tốt đẹp: trời đẹp, phòng đẹp, bàn ghế đẹp, cô giáo
đẹp, mẹ tôi cũng đẹp.Tồi không muốn những cái đẹp ấy bị nước mắt làm xấu đi.
Và mẹ cũng đã dặn trước phải làm gì khi đến trường. Tôi ở íậi học, mẹ sẽ về.
Nhưng rồi tôi lại thấy sợ, cũng chẳng biết sợ gì nữa. Tôi ngoái nhìn mẹ, tạm biệt
mẹ và tạm biệt cả tuổi ấu thơ, cái tuổi đầy ắp trò chơi. Tôi nhìn bạn bên cạnh, nó
cũng không rơi một giọt nước mắt, thậm chí còn cười hớn hở. Nó có vẻ cao hơn
tôi. Tôi hỏi nó: "Sao cậu can đảm vậy?". Nó bảo đây là lần thứ hai nó dự khai
giảng. Vậy là nó bị đúp. Thảo nào... Tôi quay ra cửa sổ, nhìn mẹ. Mẹ cười, tôi
cũng cười. "Đi học, bình thường thôi, đâu có gì đáng sợ". Ngoài trời, nắng nhảy
nhót như cũng đang đi học.

Ngày đầu tiên đi học của tôi đấy! Thật là đặc biệt phải không? Tôi cũng
không hiểu vì sao lúc ấy tôi không khóc nhưng rõ rạng hôm đó mẹ tôi rất vui. Tôi
hãnh diện vì làm cho mẹ vui. Tồi đã vào lớp một bằng một nụ cười...

Minh Ngọc

*(Trường THCS Thái Thịnh)*

Đế 6: Thay tôi nhân vật Giôn-xikểtại truyện ngắn “Chiếc tá cuối cùng”.

Bài làm

Một mùa đông lạnh giá đã đến trên công viên Oa-sinh-tơn và căn hộ nghèo
gần đó, nơi tôi đang sống cùng một người bạn là Xiu. Mấy ngày nay tôi đang phải
chống chọi với cãn bệnh quái ác - ung thư phổi. Cùng với căn bệnh nan y này, tôi
cũng phải sống chung với sự nghèo khổ.

Tiết trời sang đông, những chiếc lá ngoài đường từ từ rụng xuống. Cùng lúc
đó, cây thường xuân trước cửa sổ nhà tôi cũng đang trút lá. Chúng chao đảo trên
không trung rồi rơi hẳn xuống đất mà không vương vấn, luyến tiếc gì cành cây.
Ngày ngằy tôi nằm thẫn thờ nhìn từng chiếc lá rơi. Những chiếc lá thường xuân cứ
rơi ngày một nhiều, cứ mỗi lần một chiếc lá lìa khỏi cành là tôi lại thấy bệnh tình
một nặng thêm. Tôi không thể nhấc mình lên được: “Sự sống của mình thật mỏng
manh, cứ mỗi chiếc lá rụng thì cuộc sống của mình như ngắn lại. Cho đến khi
chiếc lá cuối cùng rụng xuống thì có lẽ mình sẽ không còn tồn tại trên thế gian
này nữa”, tôi đã có những suy nghĩ và quan niệm như vậy.

Một hôm, khi tôi đang mơ màng ngủ thì nghe thấy tiếng bước chân lên gác,
đó là Xiu và cụ Bơ-men - người họa sĩ già sống ở cãn hộ dưới. Chị Xiu đến bên
cửa sổ kéo tấm mành xuống rồi cùng cụ Bơ-men sang phòng bên cạnh. Xiu là
người sống cùng với tôi trong suốt thời gian ở đây. Chúng tôi đều chung số phận
với nhau, cụ Bơ-men đã có tuổi nhung cả đời việc vẽ tranh cũng không làm cụ
giàu có hơn để chuyển đến một nơi tốt hơn nơi này. Cụ rất chuyên tâm trong nghề,
cụ mong muốn vẽ được một bức tranh mang giá trị và để đời mà chưa thực hiện
được. Tôi cũng thương cụ và những ngựời tại xóm nghèo này lắm. Họ đều tốt và
nhân hậu nhưng vì nghèo quá nên khổ. Tôi định mở mắt, gọi cụ và chị Xiu nhưng
cảm thấy mình.không còn đủ sức nữa. Họ đang nói đến một diều gì đó, tối có nghe
thấy thoảng bên tai về cây thường xuân bên cửa sổ.. Nhưng, rồi tôi lại thiếp đi vì
quá mệt. Sáng hôm sau, khi Xiu thức giấc, tôi liền lệnh cho chị kéo tấm mành lên.
Tôi đoán chắc rằng ngoài kia chẳng còn chiếc lá nào đâu, và hôm nay tôi sẽ đón
nhận cái chết. Lúc này tôi nghĩ cái chết thật dễ dàng, tôi sẽ chấp nhận nó như uống
một cốc nước lọc. .Nhưng, ỗ kìa! Sau cơn mưa vùi dập và những cơn gió phũ
phàng, vẫn còư một chiếc lá sót lại nằm yên trên cành cao. Tôi quay sang nói với'
chị Xiu: “Đó là chiếc lá cuối cùng, nó sẽ rụng trong nay mai và khi đó em sẽ chết,
chị Xiu ự!”. Chị Xiu khuyên tôi nhưng tôi không quan tâm đến lời nói của chị. Tôi
biết rằng chỉ một trận gió đêm nay thôi thì chiếc lá không còn và tôi cũng sẽ lìa
đời. Tôi vẫn.chờ và chắc chắn điều đó sẽ đến...

Sáng nay tôi tỉnh giấc, đêm qua thật dài, tôi biết là mưa rất to, gió rất mạnh.
Điều tôi mong chờ, giờ tôi sẽ phải làm, tôi bầo chị Xiu kéo tấm mành lên. Thật lạ
kì! Chiếc lá thường xuân vẫn còn đó. Tôi sửng sốt cả người và nằm suy nghĩ hồi lâu:
“Có một cái gì đó đã làm cho chiếc lá không rụng và còn đấy. Chiếc lá đã chống
chọi với gió bão, mưa dông để giành lại sự sống cho mình” - tôi thầm nghĩ. Chợt tôi
hiểu ra rằng nếu mình có quyết tâm, có niềm tin vào sự sống thì sẽ vượt qua được
bệnh tật và khó khăn trong cuộc đời. Tự nhiên tôi thấy mình là một người bị mất hết
nghị lực từ bao giờ, mình không bằng một chiếc lá mong manh kia.

Sau đó tôi xin chị Xiu ít cháo và chút sữa pha với vang đỏ. Chị quay lại nhìn
tôi một cách, ngạc nhiên rồi nhanh chóng nở một nụ cười. Có lẽ chị hiểu suy nghĩ
của tôi lúc này. Chị lấy thức ăn cho tôi, nhìn tôi với niềm vui sâu kín. Tôi nói với
chị: “Chị Xiu thân yêu ơi, một ngày nào đó em hi vọng sẽ được vẽ vịnh Na-plơ”.
Trong tôi lúc đó tràn ngập niềm tin và hi vọng. Chị Xiu gật đầu và mỉm cười với
tồi như sự, đồng tình. Buổi chiều hôm đó, bác sĩ đến khám cho tôi. Vẫn như mọi
lần, ông đều gọi chị Xiu ra ngoài và nói về bệnh tình của tôi. Hôm nay tôi nghe
được lời bác sĩ nói với chị ngoài cửa. Tôi như không thể tin vào đôi tai của mình
nữa. Bác sĩ nói bệnh của tôi đẩ chữa được năm phần mười rồi. Niềm tin vào cuộc sống đã trở lại trong tôi. Sau đó, bác sĩ xuống nhà cụ Bơ-men ở tầng dưới để khám
chữa bệnh vì cụ bị chứng sưng phổi.

Hôm sau, bác sĩ đến khám lần nữa cho tôi và tôi gần như đã khỏi bệnh, tôi đã
vượt qua cơn nguy hiểm. Đến chiều, khi tôi đang vui vẻ đan chiếc khăn len thì
tiếng chân chạy vội vã trên cầu thang làm tôi ngừng tay. Đó là chị Xiu, chị ào vào
phòng ôm lấy tôi. Chị kể cho tôi nghé: “Cụ Bơ-men đã chết vì sưng phổi hôm nay
ở bệnh viện rồi. Cụ ốm chỉ có hai ngày. Ị...] Nhưng rồi người ta tìm thấy một
chiếc đèn bão vẫn còn thắp sáng và một chiếc thang đã bị lô'i ra khỏi chỗ để của
nó, và vài chiếc bút lông rơi vung vãi và một bảng pha màu có màu xanh và màu
vàng trộn lẫn với nhau...”. Chị Xiu đưa bàn tay nhỏ nhắn của mình ra phía cửa sổ
và nói: “Em có thấy làm lạ tại sao chẳng bao giờ nộ rung rinh hay lay động khi gió
thổi không? Ô, em thân yêu, đó chính là kiệt tác của cụ Bơ-men - cụ vẽ nó ở đấy
vào cái đêm chiếc lá cúối cùng đã rụng”. Nghe Xiu nói, tôi đã xúc động rơi nước
mắt. Tôi chẳng thể nói gì hơn với chị Xiu được nữa. Và tôi cũng chẳng thể diễn tả
nổi cảm xúc của mình lúc này, tất cả cứ đang rối tung lên trong tôi. Cụ Bơ-men đã
vì sự sống của tôi mà phải hi sinh cả tính mạng của bản thân. Ôi! Cụ là người đã
dùng cây bút để đuổi Thần Chết đi.

Thời gian trôi đi nhanh thật, thấm thoắt đã năm năm kể từ ngày cụ Bơ-men
qua đời. Giờ đây tôi đã trở thành một họa sĩ nổi tiếng. Nhưng dù tác.phẩm của tôi
có đoạt giải gì đi nữa thì tôi vẫn chỉ coi tác phẩm của cụ Bơ-men lă đáng để đời
nhất. Trong tôi, cụ vẫn là một họa sĩ đầy tài năng và nhân cách. Cảm ơn cụ và
cuộc sống đã cho tôi một bài học về niềm tin, sự nỗ lực.

Nguyền Thương Tín
*(Trường THCS Hoàn Kiếm)*

Đề 7 : Hãy đóng vai cô bé bán diêm và kể lại cho bà nghe những
gì đã xảy ra khi đi bán diêm trong đêm giao thừa.

Bài làm 1

Sau khi tỉnh dậy, tôi ngơ ngác nhìn cảnh vật xung quanh. Một cảm giác rất
thân thuộc, bất chợt, tôi nhân ra, đây đúng là căn nhà cũ xinh xắn của mình. Bên
khung cửa sổ; tôi thấy bà nội hiền từ đang ngồi đan len. Mừng quá, tôi chạy vội
đến bên, ôm chầm lạy bà. Bà nhẹ nhàng vuốt mái tóc tôi, hỏi:

* Cháu yêu quý, sao cháu lại muốn lên đây với bà?

Tôi từ từ kể lại cho bà nghe mọi chuyện :

* Bà ơi, ở dưới trần gian, cháu khổ lắm, bà ạ!...,

“Từ khi bà và mẹ cháu lần lượt bõ cháu mà đi, hai cha con cháu phải xa rời
ngôi nhà xinh xắn hồi trước để đến chui rúc trong một xó tối tãm. Cha cháu trở
nên nghiện ngập, suốt ngày chửi mắng cháu. Cháu phải đi bần diêm kiếm sống
nuôi thân và nuôi cha. Đêm hôm ấy là đêm giao thừa, trời rét mướt, đôi giày của
cháu, một chiếc bị con chó cắn rách, một chiếc bị chiếc xe lăn qua đường kẹp mất.
Cháu đành đầu trần, chân đất, dò dẫm trong bóng tối. Suốt cả ngày, cháu không
bán được một que diêm nào. Cửa sổ mọi nhà đều sáng rực và trong phố sực nức
mùi ngỗng quay. Lúc đó, cháu lại nhớ đến bà, đến hồi bà còn ở bên cháu, bà cháu
ta cùng được đón giao thừa ở nhà. Lang thang trong đêm mưa rét, cháu kiệt sức và
ngồi nép vào trong một góc tường giữa hai ngôi nhà, một cái xây lùi vào chút ít.
Cháu thu đôi chân vào, nhưng mỗi lúc cháu càng thấy rét buốt hơn. Tuy nhiên,
cháu không thể về nhà nêu không bán được ít bao diêm, không ai bố thí cho một
đồng xu nào đem về, nhất định cha sẽ đánh cháu. Vả lại, ở nhà cũng rét thế thôi.
Cha con cháu *ở* góc sát mái nhà, và mặc dầu đã nhét giẻ rách vào các khe hở, gió
vẫn rít vào trong nhà. Lúc này đôi bàn tay cháu đã cứng đờ ra. Cháu thầm ước có
thê’ rút một que diêm ra quẹt vào tường mà hơ tay cho ấm. Cuối cùng, cháu đánh
liều quẹt một que. Diêm bén lửa thật là nhạy. Ngọn lửa lúc đầu xanh lam, sau đó
biến đi, trắng ra, rực hồng quanh que gỗ, sáng chói trọng đến vui mắt. Cháu hơ đôi
tay trên que diêm sáng rực như than hồng. Chà! Ánh sáng kì dị làm sao. Cháu
tưởng chừng như đang được ngồi trước một lò sưởi bằng sắt có những hình nổi
bằng đồng bóng nhoáng. Trong lò, lửa cháy nom đến vui mắt và toả ra hơi nóng
dịu dàng. Thật là dễ chịu! Đôi bàn tay cháu hơ trển ngọn lửa, bên tay cầm diêm,
ngón cái nóng bỏng lên. Chà! Khi tuyết phủ kín mặt đất, gió bấc thổi vun vút mà
được ngồi hàng giờ như thế, trong đêm đông rét buốt, trước một lò sưởi thì khoái
biết bao. Cháu vừa ngồi duỗi chân ra thì lửa vụt tắt. Cháu ngồi bần thần và chợt
nhớ ra mình đang đi bán diêm. Đêm nay về nhặ, thế nào cha cũng mắng cháu.
Cháu quẹt tiếp que diêm thứ hai, diêm chầy và sáng rực lên. Bức tường như biến
thành một tấm rèm bằng vải. Cháu nhìn thấu vào tận trong nhà. Bàn ăn đã dọn,
khăn trải bàn trắng tinh, trên bàn toàn bát đĩa bằng sứ quý giá, và có cả một con
ngỗng quay. Nhưng điều kì lạ nhất là ngỗng ta nhảy ra khỏi đĩa và mang cả dao
ãn, phuốc-sét cắm trên lưng, tiến về phía cháu. Rồi que diêm vụt tắt, trước mặt
cháu chỉ còn là bức tường dày đặc và lạnh lẽo. Thực tế đã thay thế cho mộng
tưởng, chẳng có bàn ăn thịnh soạn nào cả mà chỉ có phố xá vắng teo, lạnh buốt,
tuyết phủ trắng xoá, gió bấc vi vu và mấy người qua đường quần ấo ấm áp vội vã
đi 4ến những nơi hẹn hò, hoàn toàn lãnh đạm với hoàn cảnh của cháu, không ai
quan tâm, hỏi han, giúp đỡ và mua cho cháu ít bao diêm nào. Cháu quẹt tiếp que
diêm thứ ba. Chao ôi! Cây thông Nô-en to lớn và lộng lẫy biết bao. Chính mắt
cháu đã trông thấy, hàng nghìn ngọn nên sáng rực, lấp lánh trên cành lá xanh tưoi và rất nhiều bức tranh màu sắc rực rỡ. Cháu vói tay về phía cây... nhưng diêm tắt. Tất '
cả những ngọn nến bay lên, bay lên mãi rồi bỉêh thành các ngôi sao trên trời. “Khi có
một vì sao đổi ngôi là có một linh hồn bay về tròi với Thượng đế”. Bắ thường nói vậy
và cháu cũng tự nhủ như thế, chậc có ai vừa chết. Cháu quẹt que diêm nữa vào tường,
một ánh sáng xanh toả ra xung quanh và ...bà xuất hiện. Bà ơi! Bà có biết rằng gặp
được bà cháu vui lắm không? Cháu biết lúc đó, bà xuất hiện như bao ảo ảnh khác, rồi
cũng sẽ mất đi. Nhưng xin bà đừng bỏ lại cháu, bà oi! Bà hãy xin Thượng đế cho cháu
được về trời với bà, chắc Người không từ chối đâu. Cháu quẹt tiếp tất cả các qué diêm
còn lại trong bao, mong sao níu được bà ở lại. Chưa bao giờ cháu thấy bà to lớn đến
thế. Rồi bà nắm tay cháu, hai bà cháu ta cùng bay lên...”. 1

- Giờ cháu đã ở đây, với bà rồi. Sẽ chẳng còn đói rét, buồn đau nào đe dqạ
cháu nữa đâu.

Thế là từ giờ, tôi sẽ được sống cùng bă hạnh phúc như xưa. Tôi cảm nhận
được sự yêu thương qua từng cử chỉ của bà với tôi. Ôi! Thật hạnh phúc biết bao!
Nhưng... tôi chợt nghĩ.đến cha. Không biết tôi đi rồi cha sẽ sống sao đây? Cha ơi,
cha hãy thay đổi để sống tốt và hạnh phúc hơn nhé! Con sẽ cầu nguyện cho cha...

Nguyễn Hà Quyên
*(TrườngTHCS Lề Lợi)*

Bài làm 2

Sau một giấc ngủ dài, tôi tỉnh dậy và chợt nhân ra đây chính là ngôi nhà yêu
dấu nãm xưa - nơi gia đình tôi đã sống những ngày thật hạnh phúc. Nhưng thật kì
lạ, một màu trắng thần kì bao phủ xung quanh, thoang thoảng đâu đây hương thơm
của hoa đồng nội. Tôì hoa mắt chăng? Kia chẳng phải là người bà hiền hậu của tôi
sao. Bà lặng lẽ ngồi đan len bên cửa sổ, gương mặt phúc hậu của bà thật quá gần
gũi, thân quen. Thấy tôi tỉnh giấc, bà nhẹ nhàng nói: “Cháu thân yêu, lại đây với
bà nào”. Tôi chạy đến bên, bà khẽ ôm tôi vào lòng, nhỏ nhẹ: “Cháu yêu quý, tại
sao cháu lại muốn lên đây với bà? Cuộc sống trần gian chẳng lẽ quá khổ cực hay
sao?”. Tôi nghẹn ngào kể lại cho bà nghe cuộc sống của tôi dưới trần gian sau khi
bà mất...

“Bà ơí, cháu khổ lắm bà ơi!”. Từ khi bà rời xa cháu, gia đình không còn được
hạnh phúc như xưa nữa. Cả nhà đã rời ngôi nhà xinh xắn có cây trường xuân bao
quanh, nơi cháu đã sống những ngày thật đầm ấm để đến chui rúc trong một xó tối
tăm, luôn luôn phải nghe những lời mắng nhiếc, chửi rủa của cha cháu. Đêm giao
thừa, trời rét mướt, một mình cháu đầu trần, chận đất, bụng đói, dò dẫm bước đi
trong đêm tối. Đôi giày đỏ mà bà tặng cháu nằm xưa chẳng còn, cái rét cắt da cắt thịt đã làm đôi chân cháu cúng đờ ra. cửa sộ mọi nhà đều rực ánh đèn và trong
phố sực nức mùi ngỗng quay. Đêm nay là đêm giao thừa mà! Cháu ngồi nép vào
một góc tường giữa hai ngôi rihà, thu đôi chân vào, nhưng mỗi lúc cháu càng thấỳ
rét buốt hơn. Mặc dù vậy, cháu không thể nào về nhà nếu không bán được bao
diêm hay không ai bố thí cho một đồng XU nào mang về, nhất định cha cháu sẽ
đánh. Vả lại ở nhà thì cũng rét thế thôi. Cha con cháu sống, trên gác xép mái nhà
mà! Dù đã nhét giẻ vào các kẽ hở lớn, giỏ vẫn thổi rít vào trong nhà. Lúc này đây,
đôi bàn tay cháu đã cứng đờ ra.

“Chà, giá mà quẹt một que diêm để sưởi cho đỡ rét một chút nhỉ?” - cháu
nghĩ thầm. Cuối cùng, cháu đánh liều quẹt một que. Diêm bén lửa thật là nhạy,
ngọn lửa lúc đầu xanh lam, dần dần biến đi, trăng ra, rực than hồng. Chà! Ánh
sáng kì dị làm sao! Cháu tưởng chừng nhự mình đang ngồi trước một lò sưởi bằng
sắt có những hình nổi bằng đồng bóng nhoáng.

Trông lò lửa cháy nom đến vui mắt và toả ra hơi nóng dịu dàng. Thật là dễ
chịu! Cháu hơ đôi bàn tay đang lạnh cóng trến ngọn.lửa; bên tay cầm diêm, ngón
cái nóng bỏng lên. Chà! Khi tuyết phủ kín mặt đất, gió bấc thổi vun vút mà được
ngồi hàng giờ như thế trong đêm đông rét buốt trước lò sưởi thì khoái biết bao!
Cháu vừa duỗi chân ra thí lửa vụt tắt, lò sưởi biến mất. Cháu ngồi đó, tay cầm que
diêm đã tắt hẳn, bần .thần cả người, nghĩ rằng cha đã giao cho việc đi bán diêm.
Đêm nay về nhà thế nào cháu cũng bị cha mắng. Cháu quẹt que diêm thứ hai.
Diêm cháy và sáng rực lên. Bức tường như biến thành tấm nệm bằng vải màu.
Cháu nhìn thẩu vào trong nhà. Bây giờ, bàn ăn đã dọn, khăn trải bàn trắng tinh, bát
đĩa dọn ra đầy đủ. Trên bàn ăn là cả một con ngỗng quay. Nhưng điều kì diệu là
con ngỗng to nhảy ra khỏi đĩa, mang cả dao ăn phuốc-sét cắm trên lưng tiến vể
phía cháu. Rồi que diêm vụt tắt, trước mắt'chỉ là một bức tường lạnh lẽo, thực tế
đã thay thế cho mộng tưởng. Chẳng có bàn ăn thịnh soạn nào, chỉ có phố xá vắng
teo, lạnh buốt, tuyết phủ trắng xoá, gió bấc vi vu vi vu vạ mấy người khách qua
đường quần ắo ấm áp đi đến nơi hẹn hò. Chẳng ai để ý đến cháu. Rồi cháu quẹt
qụe diêm thử ba. Ô, trước mắt cháu là cả một cây thông Nô-en lớn và trang trí thật
lộng lẫy. Hàng ngàn ngọn nến sáng rực, lấp lánh trên cành lá xanh tươi, cháu đưa
đôi bàn tay về phía cây.. .nhưng diêm tắt. Hàng ngàn ngọn nến bay lên, biến thành
những vì sao trên trời. “Chắc là có ai vừa chết” - cháu tự nhủ.

Cháu quẹt que diêm nữa vào tường, ánh sárig xanh toả ra xung quanh, và
cháu đã nhìn thấy bà. Bà đang mỉm cười với cháu. “Bà ơi - cháu đã reo lên - Chò
cháu theo bà với”. Thế là diêm tắt. Cháu rất muốn níu bà lại. Diêm nối nhau chiếu
sáng như ban ngày. “Chưa bao giờ cháu thấy bà to lớn và đẹp lão như thế này, bà
ạ”. Thế rồi, bà nắm lấy tay cháu. Hai bà cháu ta đã bay vụt lên cao, cao mãi„.

Vậy đó, bà ạ! Cháu đã hằng ước ao được lên đây cung bà, được sống những
ngày tươi đẹp của hai bà cháu ta. Vậy là ựớc mơ của cháu đã thành hiện thực rồi”.
Qua khung cửa gỗ của ngôi nhà, tôi chợt thấy những nàng tiên bé nhỏ đang nô đùa
trong ánh ban mai. Tôi chợt nhớ tới bố. Không biết bây giờ bố tôi sống ra sao?
Còn bà cháu tôi thì đã được đoàn tụ rồi.

Nhưng trong tâm trí của tôi, hình ảnh một gia đình êm ấm, khi còn có mẹ, có
bà, sống dưới ngôi nhà có dãy trường xuân bao quanh sao thật đẹp, thật ấm ảp đến
lạ thường.

Trần Việt Vương '

*(Trường THGS Ngô Gia Tự)*

Đế 8: Hãy tưởng tượng em đã được chứng kiến tù đầu đến cuối
cảnh chị Dậu đánh nhau vói tên cai tệ và người nhà tí trưởng.

Bài làm

Tôi vốn là hàng xóm của chị Dậu. Hôm đó, tôi yừa đi chợ về thì chợt thấy cai
lệ và người nhà lí trưởng sầm sập đi vào nhà chị Dậu. Biết là có chuyện, tôi vội bỏ
dở công vỉệc, chạy tắt hàng rào sang báo cho chị Dậu. Thế,là vô tình tôi đã được
chứng kiến cảnh chị Dậu đánh nhau với cai lệ. ,

Khi tôi sang, ở góc nhà, thằng Dần đang vục đầu húp soàn soạtị bát cháo
loãng, còn chị Dậu thì đang quạt một bát khác cho nhanh nguội. Sau đó, chị bê bát
cháo ra cho anh Dậu và ngồi xem anh ãn có ngon miệng không. Nhìn hoàn cảnh
đáng thương của gia đình chị, tôi không khỏi xót xa. Anh Dậu hình như biết ý vợ
nên cố, gắng ngồi dậy. Anh vừa kề bát cháo vào miệng thì cai lệ và người nhà lí
trưởng tay'roi, tay gậy hùng hổ bước vào. Cai lệ hống hầch gõ đầu gậy xuống đất,
cất giọng khàn khàn, bắt vợ chồng anh Dậu phải nộp sửu ngay lập tức. Sợ quá, anh
Dậu lăn đùng ra phản. Lúc đó trông anh thật tội nghiệp. Cái anh này sức lực đã
yếu lại còn bị ốm một trận dài từ năm ngoái nên mọi việc đều do một mình chị
Dậu cáng đáng hết. Chỉ vì thiếu tiền sưu mà anh đã bị cùm trói cả ngày đến mức
ngất đi chúng mới thả cho về. Chắc sợ quá, anh rúm người lại, không dám nói
năng gì. Đã vậy, khi nhìn thấy anh Dậu như thế, người nhà lí trưởng còn mỉa mai:
"Anh ta lại sắp phải gió như đêm quá đấy". Cái anh người nhà lí trưởng này cũng
hách dịch ghê quá. Anh ta quay sang bảo chị Dậu muốn khất sưu thì hãy :đi gập
ông lí mà khất còn anh ta không cho chị khất thêm một giờ nào nữa. Nghe thấy
thế, chị Dậu khẩn thiết van xin, giãi bày. Chị bảo nhà chị đã túng lại phải đóng
thêm suất sưu cho chú em nên chưa xoay kịp chứ chị không dám khất sưu “nhà nước”. Cai lệ không để chị nói hết câu, hắn trợn ngược hai mắt lên, quát chị,
không đồng ý cho chị khất sưu. Chị Dậu vẫn nhẫn nhục hạ mình van xin trong
tiếng chửi mắng quát nạt của cai lệ và người nhà lí trưởng. Để được khất sưu, chị
đã "một điều ông hai điều cháu" với cai lệ. Chị đã hạ mình hết mức để cứu chồng.
Là hàng xóm của chị, tôi biết lắm chứ, nhà chị hiện nay đâu còn gì bán được. Để
đóng suất .sưu cho chồng, chị đã phải bán hết mấy gánh khoai, đàn chó và cả đứa
con gái đầu lòng mới sáu, bảy tuổi. Vì chồng, chị đã hạ mình để khơi dậy chút
lương tậm ít ỏi của tên cai lệ, nhưng hắn đâu còn là người nữa. Nghe những lời van
xin thống thiết của chị, chẳng những hắn không động lòng mà còn quay sang hét.
người nhà lí trưởng trói anh Dậu lại. Trong khi người nhà lí trưởng còn đang lóng
ngóng - anh ta không nỡ trói một người đang ốm bê ốm bết — thì cai lệ chạy đến
giật phắt lấy sợi dây thừng, xông đến để trói anh Dậu. Chị. Dậu mặt xám lại. Tôi
nghĩ hình như chị đã căm tức lắm rồi nhưng vẫn cố nhịri. Chị kêu khóc van xin tha
cho chồng chị. Nhìn cảnh đấy, tôi trào nước mắt vì thương anh chị Dậu. Tôi cũng
nghèo, tôi bất lực, không giúp được gì cho chị cả. Tên cai lệ vẫn bỏ mặc ngoài tai
những lời van vỉ, hắn gạt chị ra, xông vào trói anh Dậu. Đến nướcnày, không chịu
được nữa, không "ông - cháu" nữa, chị lớn tiếng: "Chồng tôi đau ốm, ông không
được phép hành hạ!". Chị hiền lành nhưng cũng thật sắc sảo, lời nói của chị thật
thấu tình đạt lí. Nhưng tên cai lệ đâu có để ý, hắn tát chị Dậu đánh "bốp" một cái
để thách thức rồi lại tiếp tục xông vào trói anh Dậu. Đến nước này thì không thể
nào chịu đựng hơn được nữa, chị xông vào kéo tên cai lệ ra, mồm rít lên, thách
thức : "Mày trói ngay chồng bà đi, bà cho mày xem!". Chị lao vào trận chiến giằng
co với tên cai lệ để bảo vệ chồng. Cuối cùng, sức lực cửa một anh chàng nghiện
đành thua sức lực của một người đàn bà lực điền. Hắn bị chị Dậu tóm gáy, lẳng ra
thềm. Tên người nhà lí trưởng xông vào ứng cửu nhưng rồỉ cũng phải chịu trậri như
cai lệ. Tôi nhìn cảnh ấy rrià lòng hả hê sung sướng. Lúc chúng mới đến thì hùng
hổ, tráo trâng bây giờ thì như một lũ chuột ngập nước, trông thảm hại rúm ró.
Nhưng khi nghe anh Dậu khuyên can.VỢ và nói: "Người ta đảnh mình không sao,
mình đánh người ta thì phải tù, phải tội", tôi lại thấy lo cho chị Dậu quá. Chị đã
dám đứng lên tự bảo vệ gia đình mình, giờ đây, ai bảo vệ cho chị? Cuộc đời chị sẽ
thế nào đây? Tôi chỉ biết cầu mong cho cuộc đời của chị sẽ tốt đẹp hơn.

Ra về, tôi cứ suy nghĩ mãi về chị Dậu - người phụ nữ giàu lòng yêu chồng
thương con nhưng cũng rất dũng cảm, kiên cường. Chị là người đầu tiên trong làng
đã dám chống lại "ngựời nhà nước". Rồi đây chắc chắn sẽ có nhiều người khác
theo gương chị, bởi “tức nước” thì “vỡ bờ”.

Ngô Ngọc Thảo

*(Trường THCS Nguyễn Huy Tưởng)*

Đề 9: Đóng vai người hàng xóm chúng kiến cảnh lão Hạc sang nhà
ông giáo kể việc bán chó. Hãy kể lại chuyện đó.

Bài làm

Tôi và ông giáo là hai người hàng xóm thân thiết. Mỗi khi chiều xuống, tôi
lại sang bên nhà ông giáo cùng uống nước chè. Hôm nay cũng vậy, thật tình cờ,
tồi đã chứng kiến trọn vẹn câu chuyện bán chó của lão Hạc. Tôi không khỏi xúc
động trước tấm lòng nhân hậu của lão - người đã gần đất xa trời.

Ông giáo làm nghề dạy học đã lâu nhưng cuộc sống cũng chẳng khá giả gì.
Ông cùng vợ con sống trong một căn nhà đơn sơ nhỏ bé. Trong nhà chỉ giản dị
một cái chõng tre, một cái giường cũ, mấy bộ quần áo, một tủ sách nhỏ và mấy bộ
bàn ghế cũ để dạy học cho lũ trẻ trong làng. Ông giáo là người nhiều chữ nghĩa lại
rất nhân hậu nẽn thường dạy học trò không lấy tiền. Vì vậy, cuộc sống của ông
cũng chả khá hơn nhũng người nông dân chúng tôi là mấy. Như thường lệ, thấy tôi
sang, ông rót nước mời tôi. Đặt bát chè tươi xuống bàn, ông giáo lại nói về chuyện
lão Hạc. Lão Hạc là hàng xóm liền kề với hai gia đình chúng tôi. Lão thân và kính
trọng ông giáo lắm. Có chuyện gì lão, cũng kể cho ông giáo nghe, xin ý kiến của
ông. Tuy cũng là nông dân nhưng lão khổ hơn chúng tôi gấp bội phần. Nhà lão
nghèo lắm, vợ lão mất sớm, được thằng con trai khỏe mạnh thì lại phẫn chí bỏ đi
phu đồn điền vì không có tiền cưới vợ. Cả gia đình chỉ còn mỗi lão Hạc thui thủi
sống một mình cùng con chó vàng trong túp lều mục nát. Ngày nào lão cũng phải
đi làm thuề kiếm miếng ãn khiến tôi không tránh khỏi thương cảm. Lão vừa ốm
hơn hai tháng trời, có bao nhiêu tiền dành dụm đểu tiêu hết cả. Nhiều lúc, tôi cũng
muốn giúp lão nhưng nhà nghèo, cố gắng lắm, thi thoảng tôi cũng chỉ giúp lão
được củ khoai, bát gạo.

Buổi chiều hôm ấy, tôi và ông giáo đang ngồi nói chuyện thì lãọ Hạc sang.
Dạo này chắc không có gì ăn nên lão gầy quá. Hôm nay trông lão có vẻ buồn. Tôi
phân vân không biết có chuyện gì xảy ra thì lão báo tin đã bán con Vàng rồi. cả
tôi lẫn ông giáo đều sửng sốt vì ai cũng biết lão quý con Vàng như thế nào. Nó
chẳng những là kỉ vật cọn trai lão để lại mà còn là người bạn tâm giao của lão
những khi vui buồn, đời nào lão nỡ bán nó đi. Tất cả lặng thinh, bùi ngùi, chợt,
ông giáo quay sang hỏi: "Thế nó cho bắt à?". Tôi cũng thêm vào: "Con Vàng dữ
lắm, bắt nó cũng chẳng dễ gì". Lão cố làm ra bộ vui vẻ, nhưng hình như xót con
Vàng quá, lão cười mà như mếu, rồi lão bắt đầu khóc. Giọng run run, vừa nói vừa
khóc, lão bảo con Vàng thấy lão gọi về ăn thì sung sướng lắm, đang ăn thì thằng
Xiên, thằng Mục lao ra, tóm gọn bốn chân nó. Nói xong, lão càng khóc nhiều hơn,
lão mếu máo: "Này! Ông giáo ạ! Cái giống nó cũng khôn! Nó cứ làm in như nó
trách tôi; nó kêu ư ử, nhìn tôi như muốn bảo tôi rằng: "Ạ! Lão già tệ lắm! Tôi ăn ở
với lão nhự thế mà lão xử với tôinhư thế này à?". Thì ra, tôi già ngần này tuổi đầu
rồi còn đánh lừa một con chó, nó không ngờ tôi nỡ tâm lừa nó!". Nghe lão kể mà
tôi thấy đau lòng quá. Nghĩ lại thì cũng phải, lãọ còn chẳng nuôi nổi lão, thêm con
chó nữa thì lấy tiền đâu ra ,mà ăn. Biết lão Hạc buồn, tôi và ổng giáo đều cố gắng
an ủi lão. Ông giáo nhẹ nhàng: "Cụ cứ tưởng thế đấy chứ nó chả hiểu gì đâu! Vả
lại ai nuôi chó mà chả bán hay giết thịt! Ta giết nó chính là hoắ kiếp cho nó đấy,
hoá kiếp để cho nó làm kiếp khác". Tôi cũng hùa theo ông giáo: "Đúng đấy cụ ạ,
nò cũng chỉ là con chó, nó chẳng biết gì đâu, với lại từ trước cụ cũng đối xử với nó
tốt lắm rồi còn gì". Lão có vẻ đồng ý với chúng tôi và hơi nguôi đi một chút. Một
lúc sau lão nói, giọng cay đắng: "Ông giáo nói phải! Kiếp con chó là kiếp khổ thì
ta hoá kiếp cho nó làm kiếp người, may ra có sung sướng hơn một chút... kiếp
người như kiếp tôi chẳng hạn". Ông giáo nhìn lão, bảo: "Kiếp ai cũng thế thôi, cụ
ạ! Cụ tưởng tôi sung sướng hơn chăng?". Lão buồn rầu: "Thế thLkhông biết nếu
kiếp người cũng khổ nốt thì ta nên làm kiếp gì cho thật sướng?". Câu nói của lão
Hạc ngẫm ra thì đúng thật. Nông dân chúng tôi làm gì có ai sướng cơ chứ. Ngồi
thêm một lúc, tôi xin phép ra về. Tôi cứ nghĩ mãi về câu chuyện của lão Hạc, một
nông dân nghèo khổ, ít hqe nhưng rất nhân hậu. Tôi cũng ngạc nhiên khi có người
nghèo khổ đến cùng đường, phải bán đi con chó mà lại day dứt, ân hận như vậy.
Quả là một phẩm chất đáng quý. Tôi thương lão lắm, chỉ muốn làm gì đó cho lão
bớt khổ Nhưng biết làm gì, cùng là nông dân, tôi chẳng biết làm gì ngoài cách an
ủi lão và mong muốn sao cho lão bớt khổ.

Câu chuyện bán chó của lão Hạc khiến tội cảm động rơi nước mắt và in sâu
vào tâm trí tôi. Một con người lương thiện, nhân hậu như vậy mà vẫn phải chiu
khổ đau. Ước sao cho số .phận của lão Hạc sẽ bớt đi những cay đắng và xã hội sẽ
ngày càng tốt đẹp hơn để không ai phải khổ như lão Hạc.

Đỗ Mai Anh

*(Trường THCS Lê Quý Đôn)*

Đề 10: *Em được chứng kiến cảnh lão Hạc kể chuyện bán chó vói
ông giáo trong truyện ngổn "Lão Hạc" của Nam Cao. Hãy kể
lại chuyện đó.*

Bài làm

Tôi là con trai của ông giáo - người có học nhất trọng làng. Thầy tôi được tất
cả mọi người quý mến, trong đó có lão Hạc. Lão hay sang nhà tôi chơi. Có, một
câu chuyện lão kể với thầy tôi mà tôi vô tình được chứng kiến, khiến tôi phải suy
ngẫm mãi.

Hôm ấy, thầy đang dạy tôi học thì ngoài cổng có người đánh tiếng. Thì ra là
lão Hạc. Chắc lão sang chơi với thầy. Nhưng tôi thấy mặt lão có gì đó khác với
thường ngày. Mắt lão rất buồn, nước mắt như chỉ chực ứa ra. Thầy cho phép tôi
ngồi bên cạnh làm bài. Chưa kịp ngồi xuống, lão Hạc đã nói:

, Cậu Vàng đi đời rồi, ông giáo ạ”.

Tôi nhìn vào trang sách nhưng lại nghĩ vẩn vơ, "cậu Vàng" là ai nhỉ? u tôi
bảo lão chỉ có mỗi một anh con trai nhưng đã đi đồn điển từ mấy năm trước rồi.
Chẳng lẽ lão lại có một cậu con trai khác? Mãị một lúc sau, tôi mới biết đó là con
chó, người bạn tâm tình đầy yêu thương của lão mà lão âu yếm gọi là "cậu Vàng".
"Cậu Vàng" cũng là kỉ vật con trai lão để lại trước khi đi phu đồn điền.

Tôi lén nhìn lão. Lão cố lấy giọng vui vẻ nói chuyện với thầy tôi nhưng giọng
nói .vẫn như khóc, nụ cười thì như mếu và đôi mắt ầng ậng nước như chỉ chực trào
ra. Chắc biết lão rất quý con chó nên thầy tồi nhìn lão, ái ngại:

“-Thế nó cho bắt à?”.

Dường như chỉ chờ đến câu nói ấy của thầy, mặt lão tự nhiẽn co rúm lại,
nhũng nếp nhăn xô vào nhau ép cho nước mắt chảy ra. Lão hu hu khóc như trẻ
con:

“- Khốn nạn... Ông giáo ơi! Nó thấy tôi gọi thì chạy ngay về, vẫy đụôi
mừng. Tôi cho nó ăn cơm. Nó đang ãn thì thằng Mục nấp trong nhà ngay đằng sau
nó, tóm lấy hai cẳng sau dốc ngược nó lên. Cứ thế là thằng Mục với thằng Xiên,
hai thằng chỉ loay hoay một lúc đã trói chặt cả bốn chân nó lại: Bấy giờ cu cậu
mới biết là cu cậu chết!...”.

Lão ngừng lời, thổn thức. Thầy tôi ngồi im, buồn bã, còn tôi thì cúi gằm mặt
xuống, không dám nhìn lão. Lão đáng thương quá.

Một lúc sau, lão lại nói tiếp:

- “Này, ông giáo ạ! Cái giống nó cũng khôn! Nó cứ làm in như nó trách tôi;
nó kêu ư ử, nhìn tôi, như muốn bảo tôi rằng: "A! Lãọ già tệ lắm! Tôi ăn ở với lão
như thế mà lão xử với tôi như thế này à?". Thì ra tôi già bằng này tuổi đầu rồi còn
đánh lừa một con chó, nó không ngờ tôi nỡ tâm lừa nó!”.

Thầy tôi an ủi:

“- Cụ cứ tưởng thế đấy chứ nó chả biết gì đâu! Vả lại ai nuôi chó mà chả
bán .hay giết thịt! Ta giết nó chính là hoá kiếp cho nó đấy, hoá kiếp để cho nó
làm kiếp khác”.

Lão trầm ngâm, có vẻ hơi nguôi ngoai. Lát sau, lão gượng cười:

Ông giáo nói phải! Kiếp cọn chó là kiếp khổ thì ta hoá kiếp cho nó để nó
làm kiếp người, may ra có sung sướng hơn một chút... kiếp người như kiếp tôi
chẳng hạn!...”.

Tôi đang nghe dở câu chuyện thì u tôi gọi ra nhà sau có việc. Khi tôi lên thì
cũng là lúc thầy tôi tiễn lão Hạc ra về. Nhìn theo cái dáng lòng khòng lam lũ của
lão, tôi thấy mủi lòng. Đã mấy năm làm hàng xóm của nhau mà đến bây giờ tôi
mới hiểu hết tấm lòng của lão. Lão nhân hậu biết bao, đến con chó lão cũng không
muốn làm nó đau lòng. Thử hỏi trên đời, được như lão có mấy người?

Chứng kiến đầu đuôi câu chuyện, tôi cảm thương cho số phận nghèo khổ của
lão Hạc và cũng kính phục hơn tấm lòng nhân hậu của lão.

Nguyễn Bích Diệp
*(Trường THCS Lê Quý Đôn)*

Đề 11: *Em hãy kể một câu chuyện về tấm gương đạo đức Hổ Chí
Minh mò em thấy xúc dộng nhất. Hãy nêu ý nghĩa câu
chuyện và bài học rút ra từ câu chuỹện dó.*

Bài làm

Gió trở mình len vào khung cửa sổ mang chút hơi lạnh của mùa heo may.

Mưa vẫn rơi đệu đều trên gác mái... Trời đã về khuya, tôi vẫn ngồi lặng lẽ bên
khung cửa sổ nghe những mẩu chuyện về *"Học tập và làm theo tấm gương đạo
đức Hổ Chí Minh* ” trên đài buổi tối. Em gái tôi ngồi bên cạnh, tự dưng, lại ngâm
nga hai câu thơ trong bài *Bác ơi!* của Tố Hữu:

*“ Bác ơi, 'tỉm Bác mênh mông thế
Ôm cả non sông, mọi kiếp người! ”*

* Ái chà! Cảm hứng thơ văn dâng trào rồi hả! - tôi cố ý trêu.

Nó không nhìn tôi, phớt lờ câu hỏi và yêu. cầu:

* Chị ơi, kể cho em một câu chuyện về tấm gương đạo đức của Bác đi!
* Chuyện của Bác Hồ thì nhiều lắm.
* Chuyện nào mà chị thấy xúc động nhất ấy!
* ừ, chị sẽ kể cho em nghe câu chuyện *Quả táo của Bác Hồ.*

Mưa đã ngừng, tiếng gió chạy va vào lá cây xào xạc. Không gian im lặng...

Bác Hồ - người Cha già muôn vàn kính yêu của dân tộc Việt Nam ta - là
một người rất yêu các cháu nhi đồng. Người thương nhớ các cháu nhỏ mỗi dịp
Trung thu, còn tặng vở cho các cháu nhân ngày khai trường,.., Người gần gũi, ân
cần với tất cả thiếu niên nhi đồng trong nước và quốc tế.

Tồi ngừng lời ngước mắt nhìn cô em gái nhỏ, đôi mắt mở to như thúc giục,
tôi tiếp:

* Hôm ấy, tháng tư năm 1946, đất nước vừa trải qua nạn đói khủng khiếp
nãm 1945. Bác - với danh nghĩa là Chủ tịch nước Việt Nam Dân chủ Cộng hoà -
sang Pháp để đàm phán với chính phủ Pháp về những vấn đề có liên quan đến vận
mệnh đất nước. Vẫn áo ka ki bạc màu, vẫn đôi dép cao su đã mòn đế, Bác đi với
hình tượng người Việt Nam. Khi Bác đến, ông Đốc lí thành phố Pa-ri mở tiệc long
trọng thết đãi Bác Hồ. Và khi chia tay, em biết Người đã làm gì không?
* Em không biết! -nó rụt rè thưa, đầu cúi xuống xấu hổ...
* Không sao em ạ! - tôi an ủi.

Tôi ngước mắt nhìn ra ngoài, nhìn gió uốn lá tre mà lòng bâng khuâng nhớ Bác.

* Ợ kìa, chị không kể nữa à! - em tôi gọi với.

Tôi mỉm cười:

* Có chứ, nghe tiếng gió, chị lại nhớ Người thôi. À, kể tiếp nhé. Lúc ra về,
Người đã chọn lấy một quả táo đỏ tươi đẹp nhất, bỏ vào túi.

Em tôi tròn mất ngạc nhiên làm tôi vô cùng thích thú.

* Ngạc nhiên phải không? Mọi người, kể cả ông Đốc lí hôm ấy đã rất kinh
ngạc, trong đầu đặt ra hàng trăm câu hỏi khác nhau: “Bác lấy quả tầo về làm gì
nhỉ”, “Chủ tịch nước Việt Nam khi đi dạ tiệc về, lại lấy một quả táo bỏ vào túi
ư?...”. Không giấu được sự tò mò, xen lẫn ngạc nhiên, mọi ngưới đi theo Bác ra
ngoài cửa...

Em tôi nhìn ra ngoài, lắc nhẹ mái tóc, nói một câu bâng quơ:

* Để làm gì nhỉ?

Tôi đằng hắng giọng:

* Đấy, khi ra đến cửa, mọi Việt kiều sinh sống ở đây và cả người Pháp nữa
đứng chờ Bác ngoài cửa. Mọi người, ai nấy đều mong được gặp Bác - vị Cha già
thân yêu của dân tộc với tất cả nỗi nhớ mong của người con xa xứ... Và... cánh
cửa hé mở, Bác bước ra. Nhìn thấy bà con Việt kiều và một số người Pháp, Bác
mỉm cười, vẫy tay chào mọi người. Và... trong đám đông ấy, Bác trông thấy một
bà mẹ bế con đang cố lách qụa đám đông để tiến lại gần Bác... Bác liền giơ tay bế
ngay cháu nhố. Bất ngờ hơn nữa, Người lấy quả táo trong túi ra, tặng ngay cho em,
* Ồ, thì ra là vậy! Bất ngờ quá. Mọi người cổ mặt ở đây bắt đầu hiểu ra, lòng
rộn ràng vui mừng và thêm cảm phục Bác. Vị Chủ tịch nước có một tấm lòng bao la rộng lớn, là một chiến sĩ cách mạng vĩ đại mà vẫn luôn luôn dành một vị trí
quan trọng cho các em thiếu nhi, đủ thấy Bác yêu trẻ đến mức độ nào.
* Câu chuyện này thật ý nghĩa, phải không chị?
* Đúng đấy! Em còn nhớ không, nhà thơ Tố Hữu đã viết trong bài *Theo
chân Bác:*

*“ ô vẫn còn đây, của các em
Chổng thư mới mở, Bác đang xem
Chắc Người thương lắm lòng con trẻ
Nên để bâng khuâng gió động rèm... ”*

Trọn một cuộc đời dành cho Đảng, cho nhân dân, Người đến với thiếu nhi
như đến với góc bình yên nhất của đời mình. Người luôn quan tâm đến những
người già, những cảnh ngộ éo le, các em bé lang thang không nơi nương tựa: “Sữa
để em thơ, lụa tặng già”. Và câu chuyện trên càng cho ta thấy rõ tấm lòng yêu
thương bao la của Bác.

... Lao xao... lao,xao., lá cây nhẹ nhàng réo cái khúc nhạc mụôn đời, nghe
sao trầm lắng thiết tha; thì thầm... thì thầm... gió khẽ lay động những khóm cây
cạnh nhà. Hai chị em ngồi lặng im, mỗi người theo đuổi một ý nghĩ riêng của
mình. Tôi tiếp :

* Câu chuyện này cũng chỉ là một trong rất nhiều câu chuyện kể về Bác
nhưng chị rất xúc động vì nó còn mang ý nghĩa nhân văn cao cả. Người là một vị
Chủ tịch nước mà còn luôn nghĩ tới các em, ngay cả các em sống ở nước khác.
Quả táo tuy nhỏ, cử chỉ tuy giản đơn nhưng tấm lòng Bác rộng lớn, hơi ấm tình
thương toả ra mênh mông. Ai cũng xúc động, thật vui khi thấy mắt Bác Hồ cười !
* Và em biết không? .Bé gái nhận được quả táo của Bác đã mang về nhà,
không ãn mà chỉ để ngắm. Em coi món quà của Bác là món quà vô giá, món quà
ấp ủ tình yêu thương.

... Hành động của Bác vừa cao cả, vừa đẹp, xuất phát từ trái tim vì nhân dân,
luôn trăn trở, lo lắng cho dân. Hình ảnh Bác tặng quả táo cho em bé không những
để lại trong lòng chúng ta mà còn để lại ấn tượng sâu sắc trong lòng nhân dân thế
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giới về một Hồ Chí Minh vĩ đại - một con người Vỉệt Nam chân chính, yêu
thương, chan hoà với đồng bào, đồng chí.

* Tình thương yêu của Bác thật cao cả và chúng ta cũng lùôn dành tình yêu
kính, trân trọng nhất với Bác - em tôi xức động nói.
* Đúng! Nhân dân ta luôn coi Bác là một người cha, người bác, người anh...
Chả vậy mà khi nghe tin Bác mất, nhà thơ Trần Đãng Khoa (lúc ấy mới chỉ là một
đứa trẻ) đã bật khóc:

*"Con buốt ở trong tim này,*

*Nhớ thương Bác suốt đêm ngày, Bác ơi! ”*

Nhưng yêu kính Bác, chúng ta phải học tập thật tốt, cố gắng làm theo “Năm
điều Bác Hồ dạy” để xứng đáng với tình yêu bao la của Bác.

* Vâng! Chắc chắn rồi!

Ngoài kia, tiếng gió lại reo và đài lại vang lên khẩu ngữ: “Học tập và làm
theo tấm gương đạo đức Hồ Chí Minh”.

Nguyễn Trọng Tín
*(Trường THCS Nguyễn Phong sắc)*

Đề 12: Hãy kể về một kỉ niệm đáng nhó đối vói con vật nuôi.

Bài làm 1

Chắc hẳn, trong mỗi gia đình bây giờ thường có một con vật nuôi nhỏ bé.
Nhà tôi cũng vậy. Nhà tôi nuôi một chú mèo vàng. Tôi đặt tên cho nó là Ron. Và
nó là một chú mèo rất đặc biệt, từ hình dáng đến tính tình của nó. Và tôi với Ron
có một kỉ niệm nhỏ trong mùa hè vừa rồi...

Như tôi đã nói, Ron là một con mèo có hình dáng khá đặc biệt. Nó hơi béo,
có một bộ lông vàng, mượt, mềm mịn, điểm thêm một vài khoang trắng. Mắt Ron
to, tròn, xanh biếc như màu ngọc lục, thỉnh thoảng tôi còn nghĩ chúng là những
viẽn ngọc được ítrời tặng cho Ron. Móng vuốt của nó sắc, cong nhọn như cái móc
câu, nhưng nó sẽ mãi chỉ là một con mèo bình thường như mọi con mèo khác nếu
không có điểm này: Ron có một cái đuôi khoá. Mẹ tôi và các bác hàng xóm
thường bảo “Mèo đuôi khoá là mèo khôn đấy!”. Tôi không hiểu nó đẹp ở điểm nào
mà tôi rất yêu nó! Phải chăng đó là điều làm cho Ron khác biệt hơn các con mèo
khác?

Tôi và Ron đã có một kỉ niệm thật thú vị trong hè vừa rồi. Chắc chắn tôi
không thể nào quèn.

Hôm đó là một buổi sáng chủ nhật đẹp trời. Những giọt nắng của mặt trời
chiếu rọi xuống đám cỏ trong vườn nhà tội. Thật là tuyệt nếu buổi sáng đó ra khỏi
nhà và đi dạo một vòng. Chắc Ron cũng biết vậy. Sáng, nó chạy ra vườn chơi, nằm sưởi nắng, đùa nghịch với những hồng hoa sặc sỡ trong góc vườn. Nó dùng những
móng vuốt sắc nhọn cào văo vỏ cây. Tôi đứng ngoài đó, ngắm nhìn chú mèo con
thoải mái vui đùa, trong lòng khoái lắm. Nhưng nhìn đồng hồ đã tám rựỡi, tôi vội
chạy vào nhà, đóng sầm cửa lại và bật chương trình ti vi mình yêu thích lên xem.
Tôi quên mất rằng Ron đang ở ngoài đó, kêu gào ầm ĩ vì bị nhốt ở ngoài. Tôi
chăm chú xem, không hề biết rằng chú mèo tội nghiệp đang phải loay hoay tìm
mọi lối vào nhà. ,

Mười giờ sáng, tôi tắt ti vi đi, định lên nhà tìm quyển sách để đọc, mẹ tôi
chợt hỏi:

* Con có thấy con mèo Ron đâu không? Từ sáng đến giờ mẹ chẳng thấy nó
đâu cả!

Tôi giật mình. Chết rồi, con mèo Ron ở ngoài vườn, vừa nãy mình đóng cửa
xem ti vi nên chắc nó bị nhốt ở ngoài. Tôi chạy vội ra vườn. Không một tiếng kêu,
không có dấu chân, cũng không .có bóng hình Ron luôn. Tôi hoảng hốt thật sự. Tôi
chạy vòng quanh vườn, miệng gào to:

* Ron! Ron! Mày ở đâu? Meo! Meo! Về đi rồi tao cho mày uống sữa.

Tôi chạy một vòng, mỏi chân quá, đứng lại. Trán đẫm mề hôi, tôi thở dốc,
khản cả giọng. Nó vẫn không kêu. Tôi đưa mắt nhìn vào cửa sau. Cửa sau vườn mở
tung. Tôi lo sợ, dù mệt mỏi những vẫn tiếp tục chạy ra đường. Tôi tiếp tục gào đến
khản cổ, mất giọng mà vẫn không thấy nó đâu. Tôi chán nản, thất thểu đi về nhà
trong tuyệt vọng. Những giọt nước mắt chảy trên mắ tôi. Tôi khóc. Tôi khóc
không phải vì tiếc con mèo mà là thương nhớ nó. Nếu Rơn gặp tai nạn thì sao? Tôi
tự trách mình vì thói vô trách nhiệm, nuôi loài vật mà lại không có trách nhiệm, bỏ
bê nó, đến lúc nó bị làm sao thì mới bắt đầu thương tiếc.

Về nhà, tôi không nói: một phần là vì tôi đang mất giọng mà có nói được thì
tiếng nấc cũng sẽ chận lời nói lại. Tôi ăn cơm một cách chán nản, con mắt đờ đẫn ;
chiếc đũa tôi cầm trên tay cứ tuột ra liên tục. Ăn giữa chừng, tôi bỏ dở, lên phòng,
không để ý đến sự lo lắng của mẹ.

Ngày hôm đó trôi qua thật nhanh. Khi màn đêm buông xuống cũng là lúc
muôn ngàn vì sao lấp lánh trên bầu trời đêm. Ánh đèn đường sáng trưng. Trẻ con
ra phố nô đùa hay đi dạo. Tôi tắt phụt đèn, kéo rèm lại và đi ngủ để quên đi những
nối buồn. Nhưng tôi không thể nào quên đi được. Hình ảnh chú mèo vàng đáng
yêu cứ hiện ra trong tâm trí tôi. Càng nghĩ đến Ron, tôi càng thấy thương nó. Nhỡ
nó ra ngoài đường rồi bị xe tông thì làm sao? Hay nó sang bên bờ sông chơi mà bị
ngã xuống sông? Càng nghĩ, tôi càng khóc nhiều hơn. Nước mắt ướt vỏ gối. Tôi
nghe thấy tiếng mèo kêu văng vẳng dâu đây nhưng tôi chỉ nghĩ là mình thương Ron quá nên tưởng tượng. Chợt tôi nhìn thấy trên cửa sổ có một bóng hình con
mèo to lớn in trên rèm. Đó là hình một con mèo đang nằm trên cành cây to. Tôi
hoảng sợ, tưởng đó là ma. Nhưng trấn tĩnh lại, tôi run run kéo rèm ra. Ngạc nhiên
làm sao! Đó không phải là ma mà chính là một chú mèo con đang nằm trên cành
cây. Mừng quá, nghĩ đó là Ron, tôi mở cửa, chạy xuống nhà, ra vườn. Chú mèo
Rơn kêu lên :

* Meo ! Meo !

Tiếng kêu nghe như là vui mừng. Ron tụt xuống đất. Lông nó xù, chắc là bị
vướng vào lá cây. Tôi vội ôm chầm lấy nó, bế Ron lên lòng bàn tay, lấy tay chải
lông lại cho nó. Tôi khóc. Một lần nữa, tôi lại khóc. Nhưng đây là những giọt nước
mắt của sự sung sướng. Bố mẹ tôi cũng chạy ra.

* Con nín đi! Khóc làm gì? Ron nó đã về rồi mà! Con khóc như con gái đấy!

Nhưng tôi vẫn khóc. Tôi thả Ron để cho chú mèo con chạy vào nhà.

,cả đêm đó, tôi không ngủ được. Tôi rất mãn nguyện. Tôi rất sung sướng vì
người bạn nhỏ thân thiết của tôi đã về.

Từ câu chuyện này, tôi đã rút ra nhiều bài học. Nuôi loài vật phải có trách
nhiệm với chúng. Vì vậy, tối sẽ luôn yêu quý thương yêu Rơn và hứa sẽ chăm sóc
Ron đến khi nào nó qua đời.

Vương Tiến Hưng
*(Trường PTDL Lương Thế Vinh)*

Bài làm 2

Mỗi sáng thức dậy, đập vào mất tôi là bức ảnh chụp một con chó to, lõng đen
xen với những viền vàng, lưỡi thè dài ra. Trông khuôn mặt nó ngộ nghĩnh đến phát
ghét. Đó là chú chó Giôn của tôi đấy. Tôi và chú có rất nhiều kỉ niệm với nhau,
nhưng tôi không thể nào quên được một trong số những kỉ niệm đó.

Đến giờ tôi vẫn nhớ như in cái ngày nhận được nó. Hôm đó, tôi được bố
mang về cho một chú chó nhỏ để mừng tôi đạt học sinh giỏi lớp hai. Nhìn thấy
chú, tôi đã thích mê rồi. Đôi mắt đen láy, đôi tai nhọn dựng đứng, cái mõm ươn
ướt. Lúc đó Giôn chỉ chưa tới một tuổi. Khi tôi thử bế thì cậu ta vẫỹ đuôi vui
mừng, cái lưỡi thè dài ra, miệng thì kêu ư ử ra vẻ khoái chí lắm. Tôi háo hức đến
mức cùng bố đóng ngay một cái chuồng nhỏ cho nó.

Nhưng sau một năm, tôi bẵt đầu nhận ra rằng: Giôn không phải là một chú
chó bình thường. Lúc đó, cậu ta đã to gấp đôi cái chuồng và to, khỏe tới mức có thể cõng tôi đi tới mười mấy mét đường. Đến năm sau nữa, khi tôi học lóp bốn thì
cận ta đã to gấp đôi tôi rồi. Bác ruột tôi (bác sĩ thú y) bảo: “Cháu sở hữu được một
con chó như thế này là cực kì may mắn đấy”. Thế là tôi mừng rơn, càng quấn quýt
với Giôn hơn nữa. Cậu ta và tôi mà chời kéo co thì với hai cái giật dây của câu ta,
tôi đã ngã chổng vó rồi. Thấy vậy, bố tôi thích lắm,Tôi cái máy ảnh ra, chụp riêng
cho tôi và nó vài kiểu. Nhưng đối với tôi, đó chưa phải là kỉ niệm sâu sắc nhất giữa
tôi và Giôn đâu.

Cho đến bây gỉờ tôi vẫn nhớ cái ngày hôm đó - ngày 25 tháng 6 năm 2005.
Hôm ấy, bố mẹ tôi CÓ việc đi vắng cả, chỉ CÓ tôi và Giôn ở nhà. Sau khi chơi với
Giôn đến 11 giờ, tôi về phòng ngủ, Giôn cũng đi theo. Cậu được một đặc ân là ngủ
cùng phòng với tôi mà. (À, có điều này tôi quên chưa nói, nhà tôi hổi đó là nhà
ngói ba gian do ông bà tôi để lại, rộng mênh mông, bát ngát luôn). Mặc dù Giôn
ngủ cùng phòng với tôi nhưng ngay từ lần đầu tiên ở đó, Giôn kéo bễ rất to! (Lại
một điểm không bình thường nữa). Nhưng về sau tôi cũng quen dần, không bị
tiếng ngáy của Giôn phá đám nữa. Đêm hôm ấy, giống như mọi ngày tôi ngủ rất
say cho tới khi... đang ngủ, tôi bất giác cảm thấy có cái gì đó ươn ớt, nong nóng
chạm vào má tôi và ngôi nhà lúc đó sao mà nóng quá. Tôi mở mắt ra, thấy Giôn ở
bên cạnh vừa lôi vừa kéo tôi xuống giường. Đến khi định thần lại thì: nhà tôi đang
cháy, thậm chí là cháy rất to! Tôi vội vã cùng Giôn chạy rạ ngoài nhưng hỡi ôi,
trước khi đi ngủ, tôi đã khoá cửa ra vào lại. Tôi đang chạy ra lấy cái chìà khóa thì
một thanh gỗ đổ ầm xuống, chôn vùi luôn cả cái chìa khoá. Đến lúc này thì tôi gào
lên, Giôn cũng phụ theo. Nhưng chỉ một lúc sau, tôi ngất lịm đi, chỉ nghĩ được một
câu cuối cùng: “Thế là hết”.. .

Sáng hôm sau, khi tỉnh lại, tôi thấy mình đang nằm ở bệnh viện còn bố mẹ
thì đang vây quanh. Mẹ tôi khóc, bố thì ôm chặt lấy tôi Còn cánh tay trái của tôi
lại bị bó bột. Khi nhớ đến những gì xảy ra, tôi hỏi:

* Mẹ ơi, Giôn đâu rồi!

Mẹ tôi nói:

* Mẹ để nó ở nhà rồi, chó không được vào bệnh viện mà con.

Khi mẹ nói câu đấy, tôi thấy mắt mẹ buồn lắm nhưng không đoán ra được
vì sao. .

Mười ngày nằm trong bệnh viện, dài ơi là dài. Cô giáo, bạn bè cũng đến thăm
tôi làm tôi vui lên một chút nhưng tôi vẫn buồn vì thiếu Giôn. Mỗi khi tôi ở một
mình là tôi lại suy nghĩ: “Giờ này nó đang làm gì nhỉ?” và có ai cho nó ăn, chơi với nó không?... Bao nhiêu câu hỏi được đặt ra trong đầu tội đang chờ một lời giải
đáp. Nhưng lời giải đáp lại không như tôi mong đợi.

Sau khi xuất viện, cả nhà tôi dọn đến nhà bác ở. Vừa xuống tới nơi, tôi đâ
gọi to:

* Giôn ơi!

Quái lạ, sao không thấy nó đâu nhỉ. Khuôn mặt, hình dáng của chú chó quen
thuộc ở đâu nhỉ? Tôi quay sang bố mẹ định hỏi thì bố tôi trả lời:

* Con ạ, Giôn đã chẹt trong đêm hôm đó rồi.

Lời bố nói thật nhẹ nhàng nhưng tôi thấy như sét đánh bên tai, sấm chớp ì
ùng kéo về làm rung rinh cả mặt đất. Tồi với Giôn cùng *ở* đó mà sao tôi lại sống
còn nó lại chết.

Đến khi nghe bố kể, tôi mới biết... Khi bố mẹ về, ngôi nhà đẫ cháy hết rồi,i
mọi người đang cố gắng bới những mẩu gỗ để tìm xác tôi. Bố mẹ cũng lao vào bới
tìm vớỉ hi vọng tôi còn sống. Cuối cung, mọi người tìm được tồi vẫn còn sống.
Giôn lúc đó thì nằm đè lên người tôi, tấm thân của nó có vết cháy nham nhở trêri
lông, còn móng chân nó thì cùn hết sạch. Bác tõi - người tôi nói ở trên - đã đi tới
kết luận: Nó đã chết khi cố lấy chân mình cào đất và khi có một cây cột sụp
xuống, nó đã lao tới chẹ thân cho tôi. Khi nghe xong, tôi cảm thấy lòng mình xốn
xang kì lạ. Và rồi tôi đã khóc, khóc mãi...

Cho tới bây giờ, mỗi khi nhắc tới chuyện đó, bố tôi lại nói: “Sau này, mỗi khi
gặp khó khãn, nguy hiểm trong bất cứ việc gì, cọn hãy nhớ tới con Giôn nhé. Nó
đã không quản nguy hiểm, thậm chí bỏ cả tính mạng mình để cứu con đó”. Còn
tôi, tôi đã đóng khung, lồng kính tấm ảnh nó cẩn thận và treo ở đầu giường để tôi
không bao giờ quên được nó.

■ Đổng Quang Khải

*(Trường PTDL Lương Thếvinh)*

Đế 13: Hãy tưởng tượng và viết tiếp câu chuyện ‘‘Cô bé bán diêm"
sau khi cùng bà “bay tên trời vói Thượng đế".

Bài làm

Thế là vào đêm giao thừa, cô bé bán diêm đã cùng bà “bay lên trời với
Thượng đế”. Từ đây, em sẽ có một cuộc sống đầy đủ, hạnh phúc, không phải lo lắng gì nữa. Nhưng, có thật là em sẽ vui vẻ suốt cả ngày không, có thật là em sẽ
hoàn toàn vô tư sống trên thiện đường?

Bà dắt tay cô bé bán diêm về trời. Em đã gặp được biết bao là thiên thần
bé xíu, xinh xĩnh, mỗị thiên thần cò một đôi cánh trắng toát, mượt mà đằng sau
lưng. Trên tay họ là những chiếc kèn để thổi chào mừng em. Cô bé rất háo hức.
Vừa đi, em vừa nhảy chân sáo. Có lẽ lâu lắm rồi, em mới được thực sự là một đứa
trẻ như bây giờ. cổng thiên đường rộng lớn, sáng lên một màu vàng lấp lánh. Nó
mở ra một vùng đất rộng mẽnh mông, tươi đẹp, có biết bao nhiêu là hoa. Cô bé
đứng sững lại. Chưa bao giờ em thấy nơi nào tràn ngập màu sắc như thế này. Nước
mắt chảy dài trên khuôn mặt em, vì quá hạnh phúc, vì xúc động, Em tiến vào trong
thiên đường, **ở** đây có rất nhiều người, họ vui vẻ, thân thiện. Bỗng, em thấy một
bóng hình quen thuộc, rất quen thuộc, gần gũi với em. Em reo lên thật to:

-Mẹ! Mẹ! Mẹ ơi!

Rồi ém chạy đến ôm chầm lấy me. Hai mẹ con cùng khóc nức nở. Hôm nay
là ngày hạnh phúc nhất trong cuộc đời em, Vừa có bà, vừa có mẹ, em sẽ mãi được
chở che, bao bọc. Niềm vui ấy đã theo cô bé bán diêm suốt cả ngày. Cô bé cứ luôn
nghĩ “mình đã có một mái ấm gia đình ấm áp, đầy đủ, tràn ngập yêu thương”. Đầy
đủ? Có thật sự là đầy đủ không? Cô bé chợt nhớ đến bố: “Không biết khi không
thấy mình, bố có lo lắng không, có đau khổ không, rồi bố sệ sống thế nào trong
những ngấy còn lại”. Những ý nghĩ ấy cứ quanh quẩn trong đầu óc cô bé cả đêm.
Sáng hôm sau, em xin bà cho em đến gặp Thượng đế để xin bề trên cho em được
nhìn thấy bố. Một tia sáng lấp lánh chiếu rọi xuống những đám mây. Em thấy thế
giới mà trước kia em đã sống.

Bố em bước ra khỏi căn nhà lụp sụp với cái dáng khật khưỡng của kẻ say
rượu. Vừa đi bố vừa lầm bầm điều gì đó, nhưng em biết là bố dang tìm em “ Một
ngày trôi qua rồi mà bố mới nhớ đến đứa con gái của mình” - em buồn bã nghĩ.
Bố đi khắp con phố mà không thấy em đâu. Có lẽ là bố đang tức giận lắm; Nhưng
mà bố vẫn tiếp tục đi tìm. Bố tới những nơi gần đò. Hỏi thãm mọi người về em.
Chắc lúc đầu bố tìm em chỉ để lấy tiền bán diêm thôi, nhưng bây giờ thì bố lo lắrig
thật. Bố chạy thật nhanh, mồ hôi chảy đẫm áo, quanh quẩn nhìn khắp nơi. Em xúc
động lắm. Em chỉ muốn chạy thật nhanh xuống nói với bố hãy lên trời cùng em.
Bố tìm em tới tận trưa. Rồi ông đi qua một nhà thờ. Mọi người bàn tán xôn xao
lắm. Bố hỏi một người, và người đó nói rằng họ vừa tổ chức tang lễ cho một cô bé
bán diêm bị chết vì rét. “Đó chính là mình” - em bần thần nghĩ. Và ở dưới kia,
người bố cũng rất sững sờ. Ông cứ đứng yên một chỗ, đôi mắt nhìn vô định. Một
giọt nước mắt chảy xuống. Ông hét lêrì một tiếng đầy đau khổ:

* Trời ơi! Con ơi! Con của bố!

Rồi ông như không thể đứng vững, ông ngã xuống con đường đầy tuyết. Bất
ngờ, cô bé bán diêm hốt hoảng gọi to:

-BỐ!

Cô bé lại khóc, nhng không phải vì xúc động iiữa, mà vì đau khổ. Em thấy
thương bố. Liệu cộ phải chính em dã làm bố đau khổ? Có phải em là người có lỗi?
Em day dứt, ân hận. Trong tiếng khóc, em nói với bà:

* Bà ơi... bà có thể...xin cho Thượng đế... cho bố cháu lên... thiên đường
này... không ạ?

Người bà ôm chầm lấy cô bé, lau nước mắt rồi an ủi :

* Cháu nín đi... cháu nín đi...

Cô bé được đưa vào phòng nghỉ ngơi. Em cần thời gian để trấn tĩnh.

Vài ngày sau, em thấy bố em ngồi một góc trong căn nhà, ngắm nhìn
tấm ảnh duy nhất của em mà bố còn giữ. Không rượu chè nữa, bố cứ ngồi im
như vậy, tay mân mê tấm hình đó. Trong nhà đã tối, giờ lại càng âm u và buồn
tẻ. “Đã mấy ngày rồi mắ bố cứ ngồi thế này ?” - em lo lắng. Đôi mắt bố sưng
lên vì khóc nhiều. Em thấy thương bố da diết. Rồi bỗng, bố đứng dậy, tay nắm
chặt. Bố phải đi xin việc và khó khăn lắm mới được nhận vào hàng bán bánh kẹo.
Bố đã phải năn nỉ người ta suốt mấy ngày, và cũng vì người ta thương bố quá.
Lâu sau đó, cô bé bán diêm mới lại nhìn xuống thế giới của bố. Em rất bất ngờ
khi thấy bố đang làm việc tốt trong cửa hàng. Bỗng có một em bé nghèo đang ăn
xin trên đường Bố vội vã chạy ra, mang cho em bé một chiếc bánh thật ngon mà
bố vừa mua được. Em bé ấy cười hiền lành, và bố cũng vậy. ở đâu đó trên thiên
đường, cô bé bán diêm cũng cười thật tươi.

Lúc ấy, cô bé bán diêm mới thực sự hạnh phúc. Cô bé có thể hoàn toàn vui
vẻ sống bên bà và mẹ, vì cô bé tin rằng bố em cũng đang rất hạnh phức. Nhưng có
một điều mà em không biết, đó chính là dòng chữ mà em đã ghi sau tấm ảnh là
điều khiến cho bô' em thêm sức mạnh để sống tiếp. Em ghi gì trên đó, em cũng
quên rồi nhưng bố em thì nhớ mãi: “Bố ơi, con yêu bố lắm, con tin là bố có thể
luôn sống tốt trên thế giới này”.

Nguyễn Hà Mi

*(Trường PTDL Lương ThếVinh)*

1. Các bài làm được tuyển chọn trong sách này là của những học sinh ở Hà Nội. [↑](#footnote-ref-1)